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Prólogo 
Los que de alguna forma estamos implicados en el 
nacimiento y en el seguimiento de estos Cuadernos de 
América sin nombre tenemos como propósito que cada 
uno de estos libros tenga como fin dar a conocer estudios 
sobre autores o aspectos de la literatura hispanoameri-
cana reciente; o bien, la revisión de la obra de escritores 
o de etapas de la literatura de América Latina de siglos 
pasados que necesitan un nuevo acercamiento fruto de 
los avances en la investigación y de los nuevos aportes 
críticos. En el caso de este libro, Abel Posse: de la crónica 
al mito de América, de Beatriz Aracil, no sólo supone un 
acercamiento, y entiéndase exhaustivo, a parte de la obra 
de un autor actual que es paradigma de una de las vías 
temáticas más prioritarias desde los años ochenta del siglo 
pasado, la nueva novela histórica; sino también -y con el 
objetivo de comprender en su real dimensión la obra de 
Abel Posse- un repaso por las principales posturas críticas 
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de lo que ha sido y ha significado la novela histórica y de 
lo que es y significa la nueva novela histórica en la que se 
encuentra la obra del escritor argentino. 
Beatriz Aracil parte de la idea, y creo que de manera 
sagaz, de que en la novelística de Abel Posse hay un en-
tramado de relaciones que va llevando de unas novelas a 
otras; al mismo tiempo que se repiten una serie de cons-
tantes, e incluso preocupaciones, que se reflejan de diver-
sas formas en los distintos textos. Es desde esta premisa 
desde la que se acerca a esa parte significativa de la obra de 
este escritor que constituyen sus tres novelas publicadas 
hasta ahora en torno al Descubrimiento y la Conquis-
ta: Daimón, Los perros del Paraíso y El largo atardecer 
del caminante. La motivación que le lleva a la autora a 
estudiar casi conjuntamente -aunque también establece 
claras diferencias- este corpus narrativo se justifica por la 
elección de los protagonistas y del material historiográfico 
que ha hecho el autor en ellas; lo que demuestra el interés 
implícito de Abel Posse por mostrar una visión compleja 
y compensada de lo que fue el llamado «encuentro de 
dos mundos» pero también, y casi al mismo tiempo, la 
repercusión de esta etapa histórica en la Crónica de Indias. 
Estas motivaciones y unas técnicas narrativas comunes 
permiten, según la autora, entenderlas como parte de un 
mismo proyecto temático y literario. 
Abel Posse: de la crónica al mito de América, creemos 
-a pesar de que la autora del libro es consciente de la 
parcialidad del objeto de estudio respecto al conjunto de 
la producción de Posse-, viene a cubrir la necesidad de 
estudios más específicos sobre la obra del escritor argen-
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tino. Sin embargo, al leer la totalidad de estas páginas nos 
damos cuenta de que esa parcialidad no es tal porque los 
capítulos que lo conforman nos dan una idea amplia, aun 
contando con el breve número de páginas del libro, de la 
vida y obra del autor, del concepto de novela histórica, 
de nueva novela histórica y la implicación de ésta con el 
concepto de posmodernidad; amén del complejo mundo 
ficcional que el narrador ha construido en las páginas de 
las novelas citadas. 
Vayamos por partes. En las primeras páginas se nos 
ofrece un acercamiento, diríamos que necesario, a la bio-
grafía y a la producción literaria del autor que se justifica 
sobre todo por la voluntad de insertar las obras estudiadas 
en el conjunto de la producción de Abel Posse: se exponen 
datos biográficos que explican la formación literaria del 
autor, sus comienzos en la escritura, el acceso a una voz 
narrativa propia y la evolución de ésta hasta la actualidad. 
De esta primera aproximación se pasa a otro material 
necesario como es el recorrido por la novela histórica en 
América Latina y de qué manera las tres obras estudiadas 
entrarían en las diferentes posturas críticas de este concep-
to. Estos dos capítulos son materiales previos para poder 
sumergirnos con conocimiento de causa en la intenciona-
lidad de Abel Posse al escribir estas novelas. En el capí-
tulo siguiente, Beatriz Aracil propone que estas novelas 
deben ser leídas como un intento de «des-cubrimiento» 
de la historia por parte de Posse a partir de los personajes 
históricos protagonistas de éstas, de las crónicas y también 
de otros discursos historiográficos que sirven de base a 
complejos procesos de intertextualidad. Con este material 
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se demuestra, ya en el capítulo cuatro, cómo el cuestiona-
miento de la historia oficial por parte del narrador le lleva 
a un peculiar tratamiento de los personajes y del material 
histórico con el fin principal de comprender el presente 
de América y cómo la conquista debe ser entendida como 
un proceso de imposición que lleva implícito poder y 
violencia, aspectos que aún hoy determinan al continente 
americano. Además, la autora entiende que Abel Posse 
ha pretendido reflejar también que lo ocurrido en aquel 
tiempo fue sobre todo el inicio de una confrontación entre 
la cultura europea y la originaria cultura americana que 
continúa presente aún hoy en la realidad latinoamericana. 
Se cierra el capítulo con una reflexión final que parte de la 
afirmación de Luis Sáinz de Medrano en la que este críti-
co sostiene que es la búsqueda de lo absoluto uno de los 
principales fines de toda la novelística de Posse; retoman-
do esta idea, Aracil intenta demostrar que lo absoluto en 
estas tres novelas es América y que la concepción de una 
América histórica le lleva al autor argentino a concebirla 
también como una América mítica. 
Se cierra el libro con una entrevista al autor, un docu-
mento inédito que no ha sido utilizado, pienso que inteli-
gentemente, por parte de la autora de este ensayo ya que 
estas palabras de Posse pueden servir de contrapunto a las 
ideas planteadas en el libro y abrir nuevas perspectivas a 
todos aquellos que quieran acercarse a la obra de este ex-
celente narrador. 
Para finalizar este prólogo debo decir que pocas perso-
nas como Beatriz Aracil podrían haberse acercado de for-
ma tan completa a esta parte de la obra de Abel Posse ya 
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que desde hace bastantes años la autora áeAbelPosse: de la 
crónica al mito de América ha investigado profundamente 
sobre la novela histórica como género y sobre el papel de 
Abel Posse en la evolución que ésta ha experimentado en 
las últimas décadas. Sin olvidar sus conocimientos de la 
Literatura Hispanoamericana Colonial que pacientemen-
te y con entusiasmo explica a nuestros alumnos de la Uni-
versidad de Alicante haciéndoles ver que aquellas épocas 
que a ellos les parecen remotas pueden ser un excelente 
material para entender el origen de América Latina que 
también es un poco nuestro. Ardua tarea la suya desde las 
aulas y también la de este trabajo que parte de un conoci-
miento amplio de la época misma del Descubrimiento y la 
Conquista y, muy especialmente, de un estudio previo de 
las crónicas que han sido material obligado para el autor 
argentino. Que aproveche la lectura. 
CARMEN ALEMANY BAY 
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A MODO DE INTRODUCCIÓN: 
ABEL POSSE Y LA CRÓNICA 
Cuando, hace ya algunos años, decidí integrarme en 
el proyecto sobre «Recuperaciones del mundo precolom-
bino y colonial en la literatura latinoamericana del siglo 
XX» que emprendía José Carlos Rovira en la Universidad 
de Alicante, ignoraba todavía que mi fascinación por la 
Crónica de Indias iba a conjugarse con el descubrimiento 
de la escritura brillante de un novelista capaz de rescribir 
con renovado lenguaje las páginas de aquella primera lite-
ratura propiamente hispanoamericana. 
Mi interés por el mundo colonial me había llevado con 
anterioridad a espacios como los actuales estados de Méxi-
co, Perú o Guatemala, donde la riqueza literaria de unos 
siglos de floreciente poder virreinal y de claro mestizaje 
de culturas había sido a su vez recuperada en la escritura 
de grandes nombres de la literatura contemporánea como 
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Octavio Paz, Miguel Ángel Asturias o Carlos Fuentes; 
por aquel tiempo, sin embargo, llegó a mis manos una no-
vela publicada hacía algunos años por el escritor argentino 
Abel Posse, El largo atardecer del caminante, en la que se 
rescataba la obra de uno de los autores más significativos 
de la Crónica, el náufrago Cabeza de Vaca, peculiar con-
quistador conquistado que, en palabras del mismo Posse, 
«desnudo como un indio, desarmado y sin cruces ni evan-
gelios (visibles) se lanzó a la caminata más descomunal de 
la historia (...) tal vez tratando de demostrarse a sí mismo 
que el hombre no es lobo del hombre». Fue a partir de la 
lectura de esa novela cálida, entrañable con el personaje, 
pero también crítica y denunciadora de todo un período 
histórico, como empecé a interesarme por un autor que 
había dedicado una parte destacada de su producción 
novelística a intentar descubrir una versión distinta del 
pasado americano de la que había pretendido hacernos 
llegar la Historia oficial, partiendo para ello de la lectura 
reflexiva de una serie de títulos destacados de ese corpus 
fundacional que constituye la Crónica. 
Si ya a comienzos del siglo XXI parece evidente el 
papel esencial de la Crónica de Indias en la creación de 
un imaginario americano que tiene a su vez una presencia 
hasta los autores literarios más actuales, no debemos ol-
vidar que el estudio sistemático de este amplio y diverso 
corpus histórico-literario llega, por parte de la crítica 
americana y también europea, en la segunda mitad del 
siglo XX, cuando se publican títulos esenciales como La 
invención de América, de Edmundo O'Gorman (1958), 
Visión de los vencidos, de Miguel León-Portilla (1959), La 
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conquista de América. El problema del otro, de Tzvetan 
Todorov (1982) o Discurso narrativo de la conquista de 
América, de Beatriz Pastor (1983), títulos que han amplia-
do nuestra forma de comprensión del que fue sin duda el 
más fascinante encuentro cultural de la historia gracias a la 
recuperación y el análisis de la escritura de unos hombres 
(tanto europeos como indígenas) que dieron cuenta de la 
sorpresa y la admiración, pero también de la destrucción 
y el genocidio que llevó consigo el descubrimiento y la 
conquista del Nuevo Mundo. 
Pero la reconstrucción del complejo panorama que 
ofrece el conjunto de la Crónica de Indias no ha sido sólo 
objeto de la crítica: recorrer las páginas de estos prime-
ros autores «hispanoamericanos» ha sido además, en las 
últimas décadas, tarea ineludible para quienes, desde la 
creación literaria, han pretendido rescribir el pasado para 
comprender el complejo presente del continente ameri-
cano. Precisamente como parte de esa indagación en la 
Crónica desde la literatura que confluye con la realizada 
por los investigadores, las tres novelas sobre el descu-
brimiento y la conquista de América publicadas hasta el 
momento por Abel Posse, Daimón (1978), Los perros del 
Paraíso (1983) y El largo atardecer del caminante (1992), 
son obras que se nutren de todo este pensamiento crítico 
y que contribuyen a su vez a enriquecerlo a través de una 
escritura que se constituye como ejercicio de intertextua-
lidad respecto a aquellos textos fundadores. 
El presente trabajo se centra, pues, en estas obras, con 
el fin de insertarlas, en primer lugar, en el contexto de toda 
una producción literaria (la de la llamada «nueva novela 
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histórica») que durante las últimas décadas ha abordado 
con profusión el tema de la Conquista, para proponer, a 
continuación, de manera más detenida, su análisis como 
un corpus homogéneo, profundamente vinculado, ade-
más, con el resto de la novelística del autor, y que, desde 
ese punto de vista, se constituye como un salto cualitativo 
en la evolución de la novelística de Posse; como la conse-
cución, confesada por el autor, de un pleno acceso a una 
voz narrativa propia, a su mejor literatura. A este respecto, 
si bien es cierto que las tres novelas propuestas no forman 
parte del mismo proyecto narrativo (ya que Daimón y 
Los perros del Paraíso fueron concebidas como parte de la 
inacabada «Trilogía del Descubrimiento», mientras que El 
largo atardecer del caminante responde a una coyuntura 
cultural muy concreta, vinculada, al menos en parte, a la 
celebración del V Centenario, que llevó al autor a dedicar 
su atención a un cronista atípico y olvidado por la litera-
tura latinoamericana contemporánea), creo que, como ya 
han propuesto críticos anteriores, estas obras permiten 
ser estudiadas como una unidad, y ello, como intentaré 
demostrar en las siguientes páginas, no sólo porque la 
elección misma de las crónicas y de sus protagonistas 
demuestra el interés por presentar una visión compleja y 
compensada de lo que fue el Descubrimiento y la Con-
quista sino también porque hay una motivación y unas 
técnicas narrativas comunes que permiten entenderlas 
como parte de un mismo corpus temático y literario. 
Debo aclarar además, en este mismo sentido, que, aun-
que se ha definido a Abel Posse (sobre todo a propósito de 
Los perros del Paraíso) como paradigma de una concepción 
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postmoderna de la historia que se ve reflejada en la nueva 
novela histórica y, sin duda, será imprescindible abordar 
su producción desde esta vertiente, también es necesario 
advertir, como ya ha apuntado Luis Sáinz de Medrano, 
que «lo primero que llama nuestra atención al examinar la 
narrativa de Abel Posse es la profunda conexión que existe 
entre todas sus obras»1. Tal vez el intento de ver Daimón, 
Los perros del Paraíso y El largo atardecer del caminante 
desde la perspectiva de su posible inserción en el conjun-
to de la nueva narrativa latinoamericana haya llevado a 
los investigadores a perder de vista este hecho, pero lo 
cierto es que la tres novelas sobre el Descubrimiento y la 
Conquista escritas por el autor argentino obedecen a una 
concepción personal de la historia, del lenguaje literario y 
de América. 
Mi interés se ha centrado, por ello, de modo especial 
en el estudio de estas obras concretas desde esos puntos 
de convergencia que permiten hablar de un personal 
universo literario, desde las constantes vitales, filosófi-
cas, ideológicas que recorren las tres obras, valorando las 
técnicas postmodernas que el autor maneja en ellas como 
herramientas para plasmar una concepción personal que 
recorre a su vez toda su novelística, una concepción que 
tiene unos referentes filosóficos y literarios propios, entre 
los que juega un papel esencial la textualidad de la Cróni-
ca, y que tiene como fin último, en definitiva, la definición 
esencial del ser americano, del mito de América. 
1
 Luis Sáinz de Medrano, «Abel Posse: La búsqueda de lo absolu-
to», Anales de Literatura hispanoamericana, 21 (1992), p. 467. 
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1. EL ESCRITOR Y SU OBRA: 
APUNTE BIO-BIBLIOGRÁFICO 
Abel Ernesto Parentini Posse nace en Córdoba (Ar-
gentina) el 7 de enero de 1934 en el seno de una acomoda-
da familia de provincias. Su padre es, como otros muchos 
argentinos, un porteño criollo de origen italiano; su madre 
pertenece a una de las tradicionales familias tucumanas de 
origen colonial propietarias de ingenios azucareros. Por 
aquellos años, en los que Europa vive su período de en-
treguerras, la presidencia de Argentina corre a cargo del 
General Agustín P. Justo, quien había participado junto a 
Iriburu en la revolución de 1930 contra Yrigoyen. 
La vida provinciana en el caserón familiar queda como 
un recuerdo para quien, con apenas tres años, se va a tras-
ladar a una Buenos Aires bulliciosa que vive todavía un 
auge económico y cultural. Posse ha evocado en diversas 
ocasiones la atracción que inmediatamente ejerce sobre él 
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esta ciudad cautivadora, esta ««patria»1 que vivirá plena-
mente años más tarde, a comienzos de la década de los 50, 
cuando, cursando ya sus estudios de Derecho, se reúna 
en los cafés con otros jóvenes que quieren dedicarse a la 
literatura. 
Como él mismo ha explicado, los cafés eran «la univer-
sidad popular de Buenos Aires, esa universidad literaria de 
la noche»2 que exigía una gran formación a los escritores, 
porque en ellos no sólo se hablaba de literatura (en espe-
cial de la rusa y la francesa), sino también de Nietzsche, 
de Freud o de Lao Tse. En ellos conoce a Jorge Luis 
Borges, cuya escritura será determinante en su formación, 
pero también a otros autores importantes del momento, 
como Eduardo Mallea, Manuel Mújica Laínez o Ezequiel 
Martínez Estrada. Son los años del peronismo, de la sa-
cralización popular de la figura de Eva Perón, a pesar de 
la visión crítica de aquellos que, como el joven Posse, ven 
en ella «al peronismo reinterpretado para los pobres»3. La 
1
 Posse ha explicado en alguna ocasión, a propósito de Buenos 
Aires, que «la patria de un escritor es las calles, la vereda, el barrio donde 
has vivido los primeros años; eso es lo que te determina. La patria es el 
lugar de la infancia» -en Domingo Luís Hernández, «La novela es gene-
rosa (Una conversación con Abel Posse)», Página, 21-22, VIL3/4 (1996), 
p. 122-. 
2
 Abel Posse en Magdalena García Pinto, «Entrevista con Abel 
Posse», Revista Iberoamericana (Pittsburg), LV:146-147 (enero-junio 
1989), p. 493. 
3
 Posse en Luis Sáinz de Medrano (coord.), La Semana de Autor 
sobre Abel Posse, Madrid, Ediciones de Cultura Hispánica, 1997, p. 88. 
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muerte de Evita en el 52, acontecimiento que conmociona 
al país, deja en el autor una impronta contradictoria que 
reinterpretará con los años para recogerla en una novela 
bastante tardía: La pasión según Eva. 
La Revolución Libertadora del 55, que Posse vive de 
cerca por estar cumpliendo ese año el servicio militar, 
marca el final del peronismo y un tímido comienzo edito-
rial para el joven escritor: Carlos Mastronardi y Conrado 
Nalé Roxlo le invitan a publicar ese año su primer poema 
y unos cuentos en el suplemento literario de su diario El 
Mundo. Mucho más interesado por escribir que por pu-
blicar, Posse empieza, sin embargo, una larga novela que 
no terminará nunca, pero que determinará su preferencia 
por este género literario 4. 
Terminados sus estudios de Derecho en 1958, Posse 
consigue al año siguiente una beca para iniciar la trayecto-
ria obligada de todo escritor latinoamericano por aquellos 
años: Europa, y más concretamente París, el gran centro 
cultural del momento, donde estudia el doctorado en 
Ciencia Política y se dedica a escribir. Allí están Julio Cor-
tázar y Mario Trejo, conoce a Paul Sartre y a Pablo Neru-
4
 El propio Posse ha explicado que, por aquellos años, «tenía, 
como todo poeta joven, sacralizada la noción de la poesía (...) y eso me 
producía tensiones para las cuales yo no tenía más que respuestas inma-
duras»; el interés por la novela llegó, en cambio, como una verdadera 
inclinación, una atracción por el género donde «estaba mi voz, mi forma 
de expresión (...). Me atrajo mucho la posibilidad de expresarme a través 
de la novela por la libertad» (Posse en Hernández, «La novela es genero-
sa», op. cit., p. 121). 
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da, lee una literatura norteamericana que está influyendo 
en todo el mundo (Faulkner, Dos Passos, Melville...) y se 
mueve en ese clima ideológico que constituirá el fermento 
para la revolución del 68: el novelista argentino, entonces 
«anarquista independiente, como todo escritor», entra en 
contacto con «un mundo muy intenso, con unas ideas muy 
distintas a las de hoy» en el que «se creía que al mundo ha-
bía que hacerlo»5; un ámbito de amplia dimensión política 
y cultural que es el que va a reflejar desde una perspectiva 
americana en su primera novela, Los bogavantes, que el 
propio autor ha calificado como una «novela histórica»6. 
Esta primera estancia en Europa genera, además, dos 
hechos que van a determinar de forma clara su escritu-
ra. En primer lugar, el autor argentino inicia con ella su 
pasión por el viaje como forma de conocimiento: Abel 
Posse es, como la mayoría de sus personajes literarios, un 
viajero. Su necesidad de acceder a otras culturas, a otras 
realidades, que en aquellos años le hace recorrer Alema-
nia, Italia o Inglaterra, aporta a su creación literaria un 
carácter humanista y el reflejo, en mayor o menor medida, 
de estas experiencias culturales, políticas e ideológicas 
que le aportarán sus estancias en diversos países. Por otro 
lado, el viaje a Europa hace que Posse, como otros grandes 
escritores antes que él (Güiraldes, Carpentier, Asturias...), 
adquiera una primera conciencia de América que sólo pa-
5
 Posse en García Pinto, «Entrevista con Abel Posse», op. cit., p. 494. 
6
 Posse en Silvia Pites, «Entrevista con Abel Posse», Chasqui, 22:2 
(noviembre 1993), p. 126. 
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rece posible desde la distancia, cuando la realidad ameri-
cana adquiere un carácter de revelación: «...un continente 
en formación -explicará Posse años más tarde- (...). Así 
veo yo a América desde Europa. Eso influyó y está metida 
para siempre en mí esa visión»7. 
La vuelta a Argentina en 1962 le permite una breve 
experiencia docente al obtener por concurso la cátedra de 
Derecho Político de la Universidad de Buenos Aires, pero 
su espíritu nómada le lleva pronto a ingresar, de nuevo por 
concurso, en el Servicio Exterior, iniciando así la que se con-
vertirá, junto a la de escritor, en su verdadera profesión: una 
carrera diplomática que lleva desarrollando casi 40 años. Jun-
to a su esposa, la alemana Sabine Langenheim, viaja en 1966 
a Moscú, en cuya embajada ejerce hasta 1969. La vivencia de 
ese universo soviético, a un tiempo terrible y grandioso, será 
decisiva desde el punto de vista personal, pero también lite-
rario, ya que se plasmará en su segunda novela, La boca del 
tigre, sobre la cual ha explicado el propio autor: 
...es mi libro más autobiográfico, que nació de una de 
las experiencias más intensas de mi vida, que fue vivir 
durante tres años en el Moscú estalinista. Aquel era un 
mundo presionado, donde todas las relaciones humanas 
cobran una intensidad especial. Yo intenté dejar constan-
cia de ello, y es verdad que con varios errores, sobre todo 
técnicos (...). Es una novela de formación que me sirvió 
para exorcizarme a mí mismo8. 
7
 Posse en García Pinto, «Entrevista con Abel Posse», op. cit, p. 495. 
8
 Posse en La Semana de Autor sobre Abel Posse, op. cit., p. 102. 
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Por ese tiempo, en 1968, Posse decide presentar Los 
bogavantes al concurso de la editorial Planeta en España. 
La novela obtiene la candidatura al primer premio, pero 
es eliminada por la censura franquista, lo cual acredita, 
según Luis Sáinz de Medrano, «que se vio en ella lo que 
verdaderamente era: es decir, una reflexión crítica sobre 
la historia contemporánea»9. Tanto esta novela, publicada 
finalmente en Buenos Aires en 1970, como La boca del 
tigre, editada al año siguiente y por la que obtiene en su 
país el III Premio Nacional de Literatura, son esenciales 
en su trayectoria: en primer lugar, desde el punto de vista 
técnico, por ser «novelas de aprendizaje», como las ha 
definido algún crítico10, obras en las que el autor busca 
'' Sáinz de Medrano en ibid., p. 46. La novela se convierte, en efec-
to, en un repaso de la realidad global de esos años que fueron el germen 
de «Mayo del 68» en París (donde se desarrolla buena parte de la novela), 
pero también de la más vivida experiencia revolucionaria del socialismo 
en Cuba (también presente en la narración) y de cierta apertura al exte-
rior de esa España franquista que, por distintos motivos, entra a formar 
parte de la experiencia vital de los tres protagonistas. Cabe señalar, sin 
embargo, que, si bien Posse huye de visiones maniqueas sobre todas 
estas manifestaciones históricas, lo cierto es que las reflexiones de sus 
personajes sobre la guerra civil del 36 y sobre la realidad española del 
momento, además del contenido erótico que en diversos pasajes adquie-
re la novela, debieron determinar la actitud hacia la misma por parte de 
la censura franquista. 
i° Cf. Claude Couffon en ibid., pp. 99-101. 
28 
una voz narrativa11 y en las que la crítica vislumbra a un 
novelista que puede ser brillante; en segundo lugar, desde 
el punto de vista temático, por la manera en que Posse 
analiza el mundo que le rodea distanciándose de cualquier 
ideología, manteniendo una postura crítica que denuncia 
ya formas de poder y que va a desarrollarse de muy di-
versas maneras en su narrativa posterior. Resulta evidente, 
además, que esa mirada crítica es una mirada americana 
en la medida en que refleja la propia desubicación, la con-
frontación de la cultura a la que pertenece el autor con los 
contextos que está viviendo, pero no se realiza desde una 
plena conciencia de ese continente que, de algún modo, le 
resulta aún ajeno12. Posse es todavía mucho más argentino 
que americano, aunque en su segunda novela sugiera ya 
algunas primeras consideraciones sobre la «sudamerica-
nidad»13. 
11
 De hecho, el propio Posse, consciente de esta búsqueda literaria 
que define todavía La boca del tigre, decidió revisar y rescribir en parte 
esta novela para su reciente reedición en Emecé. 
12
 Incluso observamos un distanciamiento del protagonista de La 
boca del tigre respecto a la realidad americana, que en realidad sirve de 
marco de la evocación de su experiencia soviética. 
13
 Así, hacia el final de esta novela, el protagonista reflexiona sobre 
una «familia sudamericana» unida por «...el idioma que todos com-
prendemos, cierto fatalismo que fingimos no asumir, una desconfianza 
oblicua para el activismo del mito de Prometeo, un señorío de siestas 
y digresiones filosóficas. En suma: cierta incapacidad para el mundo 
moderno» (La boca del tigre, Barcelona, Círculo de Lectores, 1974, p. 
400). 
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La imagen cabal de América que determinará la temá-
tica de buena parte de su novelística posterior llegará, al 
t iempo que su madurez literaria, después de varios años 
de silencio, de aprendizaje, de lecturas, marcada a su vez 
por un nuevo viaje: el que le lleva a Lima en 1969. Así lo 
explica el autor: 
...yo también descubrí América. Mi vida diplomática me 
llevó a vivir a Perú, y allí descubrí la América profunda, 
el universo indígena, la Historia de América y, también, 
al hilo de todo aquello, allí descubrí España. Sufro, pues, 
una transformación: yo era un escritor netamente argen-
tino, al modo de como eran los escritores argentinos de 
la época: porteños, europeizantes, exclusivistas, y tuve 
una revelación de mi historia y de mi lenguaje14. 
N o se trata sólo del acceso a la cultura incaica, a una 
América primigenia que sobrevive en la realidad perua-
na: es también el interés por la historia del continente, 
po r textos antropológicos sobre culturas americanas, y 
la lectura de los grandes escritores hispanoamericanos 
que le va a llevar a centrar sus gustos literarios en este 
ámbito , y m u y concretamente en la l i teratura formalista 
cubana: Alejo Carpentier , Severo Sarduy y, sobre todo, 
Lezama: «mi ídolo es Lezama Lima - p o d r á afirmar más 
t a rde - . Me parece que es el que llegó más lejos como 
locura, como lenguaje, como uso de la cultura de una 
14
 Posse en La Semana de Autor sobre Abel Posse, op. cit., p. 40. 
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manera absolutamente libre. Él y Borges, en este punto, 
son casi el paroxismo»15. 
El contacto con la verdadera esencia de la realidad 
americana en Perú y la posterior maduración de todas 
estas experiencias vitales y literarias en el rico ámbito cul-
tural que le ofrece Venecia, donde estará destinado entre 
1973 y 1979, dan como resultado el encuentro con la pro-
pia voz narrativa y un verdadero esfuerzo por plasmar en 
la escritura el ser americano en su historia. Fruto de todo 
ello es la publicación en España, en 1978, de su primera 
gran novela, Daimón, con la que Posse inicia la «Trilogía 
del Descubrimiento». 
Daimón recrea la figura del conquistador Lope de 
Aguirre, protagonista de la expedición a las tierras de 
Omagua y El Dorado que, dirigida por Pedro de Orsúa, 
partió del Perú en 1560. Instigador de los asesinatos que se 
sucedieron en aquella jornada, Aguirre se convirtió, tanto 
en las crónicas de la época como en la narrativa histórica 
y de ficción posterior, en máximo ejemplo de la barbarie 
conquistadora en América, pero también de una total re-
beldía ante el poder establecido16 que sólo podía ser casti-
gada con la muerte. Ahora bien, en la novela de Posse, la 
rebelión de Aguirre no es el tema, sino el punto de partida: 
13
 Posse en García Pinto, «Entrevista con Abel Posse», op. cit., p. 
497. 
16
 Su famosa carta de desnaturalización de la Corona española 
llegaría incluso a ser considerada un precedente de la declaración de 
Independencia americana. 
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Aguirre «regresa» de entre los muertos para organizar una 
nueva expedición, convirtiéndose así el personaje en hilo 
conductor de una obra que revisa lo que fue el descubri-
miento y la conquista, pero también, en una concepción 
cíclica del tiempo, recorre cinco siglos de la historia de 
América. Los ocho años de minuciosa documentación 
histórica y de trabajo con el lenguaje permiten al autor la 
redacción de su primera novela «metahistórica» (concepto 
sobre el que volveré más adelante), en la que logra, como 
él mismo explica, ese «nuevo ritmo, donde yo creo que 
estoy yo, lo que más vale de mí»17. 
La novela que publicará al año siguiente, Momento de 
morir, no forma parte de esta reflexión amplia sobre el ser 
de América, pero sí desarrolla un aspecto que aparece ya 
al final de la novela anterior y que recorre toda su obra: 
como aclara el propio Posse, se trata de «un poco de histo-
ria argentina que versa sobre la represión y la necesidad de 
democracia»18. La reflexión sobre este tema, en ese difícil 
período que vive Argentina con la dictadura de Videla, 
nos muestra a un autor que, a pesar de situar voluntaria-
mente sus novelas al margen de las ideologías, no duda en 
realizar una constante denuncia sobre las diversas formas 
de ejercer el poder y la violencia; por otro lado, aunque 
él mismo ha explicado que su evolución estética corre 
al margen de Buenos Aires, como «mezcla de renegado 
17
 Posse en García Pinto, «Entrevista con Abel Posse», op. cit., p. 
498. 
18
 Posse en Pites, «Entrevista con Abel Posse», op. cit., p. 126. 
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y marginal» respecto a la cultura argentina19, esta novela 
muestra (como apuntaban ya las anteriores) que no va a 
ocurrir lo mismo desde el punto de vista temático, ya que 
la realidad de su país va a ocupar un lugar esencial en su 
escritura, convirtiéndose en el centro también de buena 
parte de su producción posterior. 
El contexto político de las dictaduras se infiltra a su 
vez en la que es, para algunos, la mejor de sus novelas, Los 
perros del Paraíso, escrita ya desde su nuevo destino como 
Ministro de la Embajada y Director del Centro Cultural 
Argentino en París, donde reside entre 1981 y 1985. El 
éxito de la obra entre la crítica europea tras su publica-
ción en España en 1983 (el mismo año en que el triunfo 
electoral de Raúl Alfonsín devuelve a Argentina un régi-
men democrático) y la posterior obtención con ella del 
premio Rómulo Gallegos en 1987 marcan la indiscutible 
consagración del autor, quien, en esta segunda parte de su 
«trilogía», ofrece una versión paródica y desmitificadora 
del Descubrimiento de América en la se entremezclan 
las perspectivas del propio Cristóbal Colón (presentado 
como un judío converso obsesionado por la búsqueda del 
Paraíso), de los Reyes Católicos (símbolos del poder y la 
violencia de todo imperio), y de los propios indígenas (en 
especial a través de las «delegaciones» inca y azteca que, 
en la primera parte de la novela, estudian una posible con-
quista del continente europeo). Desde su propia estructu-
19
 Véase García Pinto, «Entrevista con Abel Posse», op. cit., pp. 
500-501. 
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ra, la novela se constituye como una cosmogonía cerrada, 
ya que las cuatro partes que la componen corresponden 
a los cuatro elementos formulados por Empédocles y 
constituyentes a su vez del universo maya, ordenados a 
partir del propio desarrollo argumental de la obra: el aire 
(el mundo que rodea a los personajes, la atmósfera que se 
vive en Europa y en América en la segunda mitad del siglo 
XV), el fuego (símbolo del poder expansivo del imperio 
de los Reyes Católicos que va a ofrecer a Colón la posi-
bilidad de su viaje), el agua (el mar, el espacio del viaje de 
Colón) y la tierra (América, el Nuevo Mundo, el paraíso 
que se pierde, que es destruido por la implantación del 
poder dictatorial en ese espacio idílico). En definitiva, se 
trata de una nueva novela con amplia base histórica en la 
que Abel Posse logra, incluso con mayor brillantez que 
en Daimón, ofrecer su peculiar visión de lo americano a 
partir de una seria experimentación con el lenguaje. 
La vuelta a una forma de narración «localista» o «me-
nor», como la define Posse, llega con la publicación ese 
mismo año (1987) de Los demonios ocultos, novela que, 
según el propio autor, estaba ya delineada desde 1976. Su 
experiencia en Israel (a cuya embajada es destinado entre 
1985 y 1988) apenas influye, según él, en la obra, a pesar 
de su núcleo argumental: con un lenguaje aparentemente 
más sencillo y realista que en las dos anteriores, Posse 
narra en ella la búsqueda que hace un joven argentino en 
torno a la verdadera identidad y el posible paradero de 
su padre, un científico alemán llamado Walther Werner, 
búsqueda que se convierte en pretexto para ofrecer un 
original acercamiento a la Alemania nazi desde una pro-
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fundización en la ideología, en los mitos que provocaron 
su surgimiento. Vuelve así la reflexión de Posse sobre el 
poder, pero también sobre la realidad argentina, al evocar, 
en su primera parte, el Buenos Aires de fines de los 50, 
la compleja configuración de un país que, en la década 
anterior había acogido tanto a emigrantes judíos como a 
criminales de guerra nazis, y al aludir de nuevo, ya en la 
segunda parte, a los regímenes dictatoriales (en concreto 
al régimen franquista en España y a la situación argentina 
del 76), de manera que, como ha explicado el autor, en 
la novela «el autoritarismo nuestro está haciendo puente 
con esa otra forma tremenda de represividad [el nazismo]. 
Hay un juego de reflejos (...) que va orientando al lector 
hacia unas sospechas, hacia una preocupación y que no 
está solucionado»20. 
Precisamente esta «insolución» a la que alude Posse y 
que se convierte, para él, en una de las claves del interés 
que el libro despierta, afecta también a su argumento, ya 
que, en realidad, el escritor argentino apenas da luz en él 
sobre ese misterioso personaje, Walther Werner, que se 
va a convertir en protagonista de su siguiente novela, El 
viajero de Agartha, publicada en 1989. Concebida como 
el cuaderno de notas o diario que es finalmente entregado 
a su hijo, la novela narra la experiencia de este arqueólogo 
en busca del mítico Vril en la mágica ciudad de Agartha. 
Su aparente semejanza con la novela de aventuras es, como 
20
 Posse en García Pinto, «Entrevista con Abel Posse», op. cit., p. 
502. 
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reconoce el propio autor, una trampa al lector, ya que nos 
encontramos con una obra que entrecruza el hecho histó-
rico del nazismo, cuya ideología demuestra una obsesión 
.por las culturas míticas originarias, con el viaje iniciático 
en busca de lo sagrado de un personaje que «va a ser nega-
do y anonadado por aquello que va a buscar»21. 
La obtención del Premio Internacional Diana No-
vedades por El viajero de Agartha, publicada simultá-
neamente en México, Argentina y España, coincide con 
un breve regreso de Posse a su país que probablemente 
influye en la redacción final de la novela que editará al año 
siguiente, La reina del Plata, en la que la reflexión sobre 
Argentina se vuelca en una estructura narrativa compleja, 
basada en un tiempo circular nietzscheano, con el fin de 
recrear el imaginario Buenos Aires (la imaginaria Huma-
nidad) de un futuro próximo. Presentada en «una forma 
un poco cortazariana», fragmentaria, la novela supone 
un nuevo acercamiento a la historia desde la literatura: 
en una evocación del pasado que a menudo parece ser la 
del propio Posse, el «externo» Guillermo Aguirre recons-
truye su propia identidad, pero también la de una ciudad 
en la que conviven todos los tiempos y espacios. Novela 
sobre el Buenos Aires futuro, que vuelve a su vez al pasa-
do porteño y que «tiene reflejos universales y de todas las 
épocas»22, la obra ha sido definida por algún crítico como 
un género híbrido entre la ciencia ficción y la nueva nove-
21
 Posse en La Semana de Autor sobre Abel Posse, op. cit.,p. 99. 
22
 Posse en Pites, «Entrevista con Abel Posse», op. cit., 126. 
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la histórica23; se trata, en definitiva, de una nueva experi-
mentación con el lenguaje y con la historia que Posse hace 
surgir ahora del ámbito argentino. 
Tras esta «novela porteña», Posse plantea de nuevo el 
tema de la conquista de América en El largo atardecer del 
caminante (1992), libro que no pertenece a la proyectada 
«Trilogía del Descubrimiento», pero que contribuye sin 
duda a construir ese cuadro diverso, iniciado con Daimón 
y Los perros del Paraíso, que va a permitir a Posse desmen-
tir la versión que nos dio la historia oficial de ese período 
fundacional de la realidad americana. Escrita como «una 
forma de compensar las visiones y las interpretaciones»24, 
El largo atardecer del caminante, que obtiene el Premio 
Internacional de Novela V Centenario, se acerca al «gran 
personaje moral» de la conquista, Alvar Núñez Cabeza de 
Vaca, quien, ya en sus últimos años, en Sevilla, recuerda 
los hechos que marcaron su vida en América y escribe una 
nueva crónica que corrige y amplía sus crónicas «oficia-
les» {Naufragios y Comentarios). Con esta novela, Posse 
se aleja, en cierto modo, de la reflexión metahistórica 
y de la experimentación formal que caracterizaba a las 
dos obras anteriores sobre la Conquista para centrarse 
23
 Cf. Marcela Saiz, «La reina del Plata o leer mapas desde la 
externidad», Ciber Humanitatis. Revista de la Facultad de Filosofía y 
Humanidades de la Universidad de Chile, 7 (invierno 1998), en http: 
//www.uchile.cl/facultades/filosofia/publicaciones/cyber/cyber7/ 
la_reina_del_plata.htm, p. 1. 
24
 Posse en La Semana de Autor sobre Abel Posse, op. cit., p. 63. 
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en ese ámbito histórico concreto, así como en el aspecto 
puramente biográfico: a través de la escritura, Cabeza de 
Vaca se mira a sí mismo en el pasado al tiempo que narra 
su presente; el texto se convierte así en una forma de auto-
biografía, como lo serán, en otro sentido, sus dos siguientes 
novelas, La pasión según Eva (1994) y Los cuadernos de 
Praga (1998), incursiones también en este género sobre las 
cuales explicará el propio Posse: 
Las biografías son extraordinarias, pero son como 
monumentos o lápidas que sobrevienen sobre los perso-
najes famosos. El único que le puede dar vida a la historia 
y a la biografía es el novelista. Pero no porque imagine 
una ficción, sino porque ficcionaliza a la vida misma, a la 
realidad, respetando la historia25. 
En efecto, la amplia documentación manejada en torno 
a Eva Perón para la escritura de La pasión según Eva da 
como resultado una «novela coral» en la que el persona-
je se va creando a partir de los distintos puntos de vista, 
incluido el de la propia Evita, sobre la cual Posse no ha 
podido negar la transformación que le lleva de su odio de 
juventud a la admiración ante el mito, ante la heroína. El 
fantasma de esa mujer, que aparece de diversos modos en 
novelas anteriores, logra convertirse en protagonista de un 
25
 Posse en Beatriz Iacoviello, «Abel Posse: Los cuadernos de Praga 
(entrevista)», Especulo, 10 (nov. 98 - feb. 1999), en http://www.ucm.es/ 
info/especulo/numerolO/a_posse.html, p. 2. 
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libro en el que, como el mismo Posse ha explicado, intentó 
«ofrecerle al lector la Evita más probable»26. En la escri-
tura de Los cuadernos de Praga, sobre el Che Guevara, se 
descubre asimismo una intensa labor biográfica que lleva 
a Posse a Cuba en tres ocasiones para investigar en torno 
a la vida de este argentino universal, y en la que además 
juega un papel importante su destino diplomático en Che-
coslovaquia, donde permanece entre 1990 y 1996 (presen-
ciando, por tanto, la desmembración del país en enero del 
93) y puede acceder a documentación privilegiada sobre el 
momento histórico en el que se centra la novela: los cinco 
meses que el Che vivió en Praga, antes de llegar a Bolivia, 
para organizar la acción de las fuerzas guerrilleras contra 
el gobierno militar de Barrientos que le costaría la vida. 
De nuevo se trata del acercamiento admirado hacia un 
personaje que lucha por sus ideales y que se enfrenta con 
una muerte temprana, convirtiéndose éste además en un 
aspecto esencial de la novela: «Yo traté de llegar al Gueva-
ra más íntimo, al Guevara de la muerte -explica el autor en 
una entrevista concedida con motivo de la publicación del 
libro- La verdadera vida de Guevara es un largo diálogo 
con su propia muerte»27. 
El mismo año de la publicación de Los cuadernos 
de Praga Posse es nombrado embajador de Argentina 
en Perú. La vuelta a este país (1998-2000) no es sólo un 
26
 Posse en La Semana de Autor sobre Abel Posse, op. cit., p. 112. 
27
 Posse en Iacoviello, «Abel Posse: Los cuadernos de Praga (entre-
vista)», op. cit., p. 2. 
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reencuentro con un mundo cultural determinante en su 
escritura: supone también una inmersión más intensa en la 
compleja realidad política latinoamericana que se va a ver 
reflejada sobre todo en los artículos que publicará en esos 
años en el Excelsiorde México, El Nacional de Caracas, La 
Nación de Buenos Aires, la revista digital argentina Línea 
o los diarios españoles ABC y El Mundo. Se trata de textos 
en los que Posse ofrece arriesgadas tomas de postura sobre 
hechos esenciales en el panorama político del continente 
como el gobierno de Fujimori en Perú28, la controvertida 
presidencia de Hugo Chávez en Venezuela29, la política 
exterior brasileña y el Mercosur30 o la crítica situación po-
lítica y económica de Argentina, que en el año 2000 obliga 
al gobierno del presidente De la Rúa a solicitar una ayuda 
al Fondo Monetario Internacional de 40.000 millones 
de dólares31. Precisamente a fines de ese año 2000, Abel 
Posse publica Argentina, el gran viraje, ensayo en el que 
2S
 Véase Abel Posse, «Colombia, Perú: entretelones estratégi-
cos», Línea. Pensamiento y proyectos alternativos, octubre 2000 (http: 
//www.revistalinea.com/posse-l.html). 
29
 Véase, entre otros, Abel Posse, «Hugo Chávez y el abismo», El 
Mundo, 25-X-1999. 
30
 Cf. Abel Posse, «Argentina / Mercosur / Brasil», Línea. 
Pensamiento y proyectos alternativos, junio 2000 (http:// 
www.revistalinea.com.ar/posse.html) y «La decisiva cumbre de Brasi-
lia», Línea. Pensamiento y proyectos alternativos, agosto 2000 (http: 
//www. revistalinea.com.ar/ abel.html). 
31
 Expuesta en artículos diversos publicados ese año como «La 
Argentina: hora cero», Línea. Pensamiento y proyectos alternativos, julio 
2000 (http://www.revistalinea.com.ar/horacero.html). 
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propone soluciones concretas a la anarquía política y la 
quiebra financiera en la que se encuentra el país, entre las 
que destacan la renegociación a largo plazo de la deuda, la 
creación de una respuesta económica nacional de trabajo 
y desarrollo, el reforzamiento del sistema educativo y la 
creación de una estrategia política compartida con Brasil, 
apoyada en buena medida en el desarrollo del Mercosur. 
El análisis de Posse estructura de esta forma una serie de 
ideas apuntadas ya en los artículos que había ido publi-
cando con anterioridad, desde las cuales apela de nuevo 
a un orgullo patriótico, a la necesidad de volver al sueño 
nacional de Roca, de Irigoyen o de Perón. 
Es probablemente desde estas preocupaciones de ca-
rácter político que le llevan a «añorar» la gran Argentina 
de fines del XIX y principios del XX desde las que se ex-
plica el contexto en el que se desarrolla su última novela 
hasta la fecha, El inquietante día de la vida, publicada en 
Buenos Aires en 2001, cuando Posse estaba destinado 
como embajador en Dinamarca. El libro, por el que el 
autor recibirá al año siguiente el Premio de la Academia 
Nacional de Letras de Argentina de Narrativa 1999-2001, 
muestra a un personaje enfrentado con la propia muerte 
que emprende su viaje como forma de huida y de bús-
queda; tras su historia, la de la Argentina de los años de 
Sarmiento, de Avellaneda, de Julio A. Roca, un país en 
perpetuo crecimiento que se nutre de miles de inmigran-
tes, que inicia el proceso de modernización que hará de 
él una gran potencia financiera y de su capital el centro 
de la cultura latinoamericana: esa misma Argentina que 
Posse evoca tanto en sus artículos de opinión como en el 
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citado ensayo, con el que busca la movilización del pueblo 
argentino ante la disolución económica, política y cultural 
del país. 
Tras una breve colaboración en la UNESCO, Abel 
Posse fue nombrado en mayo de 2002 embajador de Ar-
gentina en España, cargo que ocupa hasta la actualidad. 
Los artículos que ha estado publicando en estos últimos 
años muestran su compromiso con un contexto mundial 
en crisis, sobre todo tras la guerra de Irak, y esa perpetua 
oposición a toda forma de imperialismo que se observa, 
como hemos visto, en buena parte de su producción no-
velística y que le lleva ahora a continuar su ya prolongada 
crítica a la política internacional de EE.UU.32, pero, ade-
más, reiteran especialmente las ideas sobre el necesario re-
nacimiento de Argentina y sobre la política de integración 
que debe emprender el país en unión con Brasil (propuesta 
sobre la que Posse se ha reafirmado a raíz de las elecciones 
que en octubre de 2002 dieron la mayoría a Luiz Ignacio 
Lula en este país33), planteadas ya en su ensayo de 2001 y 
desarrolladas a su vez en el que es hasta ahora su último 
libro: El eclipse argentino (2003). 
32
 Cf., por ejemplo, Abel Posse, «La temida implosión espiritual», 
El País, 28-IV-2003. 
33
 Cf. «Lula renueva la propuesta, nueva oportunidad para "El gran 
viraje"», entrevista concedida a la revista Línea, diciembre 2002 (http:// 
www.revistalinea.com.ar/notas/diciembre2002/abelposse.htm) o «Inte-
gración sudamericana. Viejo sueño, nuevo desafío», entrevista concedida 
a la revista Línea, marzo 2003 (http://www.revistalinea.com.ar/notas/ 
marzo2003/posse.htm). 
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Es muy probable, sin embargo, que Abel Posse esté 
compaginando esa vinculación con la realidad más ac-
tual, a través de su labor diplomática y ensayística, con 
una vuelta a su reflexión sobre la historia de América 
y concretamente sobre el período de la Conquista, en 
este caso de la llamada «conquista espiritual» del Nuevo 
Mundo: desde hace años, el autor argentino trabaja en la 
novela que cerrará su «Trilogía del Descubrimiento», Los 
heraldos negros, un libro sobre las reducciones jesuíticas 
del Paraguay con el que pretende mostrar «el choque de 
la metafísica europea con la mística animista de los tupí-
guaraníes»34. Las distintas referencias del autor a esta obra 
en gestación permiten suponer que con ella volverá a esa 
reflexión metahistórica sobre el continente que caracteriza 
a Daimón y a Los perros del Paraíso, y con ello a los rasgos 
estilísticos y temáticos presentes en esas dos novelas, aun-
que rechazando la posibilidad de convertir en protagonis-
ta de la obra a un personaje histórico destacado (ya que, en 
palabras del autor, «es la historia de un jesuita joven... [a 
quien] convocan a venir a este sueño que es crear la ciudad 
de Dios en la tierra, en la selva de América»35). Su escri-
tura obedecería, en cualquier caso, a unos planteamientos 
presentes asimismo en las tres novelas anteriores sobre el 
tema que el autor ha explicado, precisamente a propósito 
de la redacción de este libro, de forma clarificadora: 
34
 Posse en García Pinto, «Entrevista con Abel Posse», op. cit., p. 502. 
35
 Ibid.,p. 503. 
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Mi obra es diversa, pero hay un motivo constante: la 
ruptura entre la sociedad judeocristiana de la culpa, en 
la que nos han criado y la nostalgia por los dioses y 
el paganismo que se observa en el hombre americano 
primigenio. Mi obsesión está en revisar la cultura de la 
prepotencia que se impuso desde que los españoles lle-
garon a nuestras tierras. El choque entre el hombre de 
la conquista y el aborigen aún hoy persiste, aunque bajo 
otros códigos36. 
Ese motivo constante de la escritura del autor argenti-
no, que encierra a su vez algunas de las claves para enten-
der la imagen de la Conquista y, de manera más amplia, la 
concepción de la historia americana que se plasma en sus 
obras, deberá ser considerado sin duda uno de los aspec-
tos esenciales en el análisis de una novela que esperemos 
cierre la trilogía pero no una temática que se ha revelado 
especialmente fructífera en la creación literaria de Abel 
Posse. 
36
 Posse en Iacoviello, «Abel Posse: Los cuadernos de Praga», op. 
cit.,p. 4. 
44 
2. ABEL POSSE Y LA NUEVA NOVELA HISTÓRICA 
Una técnica de la ficción tendrá 
que ser imprescindible cuando 
la técnica histórica no pueda establecer 
el dominio de sus precisiones. 
José Lezama Lima, La expresión americana 
En 1983, el mismo año en que Abel Posse publicaba 
en España Los perros del Paraíso, el escritor mexicano 
Fernando del Paso hacía un llamamiento en la Revista 
de Bellas Artes a los escritores latinoamericanos para que 
cumplieran con su misión de «asaltar la historia oficial». 
La frase, recogida a su vez por diversos críticos, se convir-
tió en una consigna que reflejaba el esfuerzo de un amplio 
grupo de escritores que, desde diversas circunstancias y 
presupuestos, coincidían en la necesidad de cuestionar la 
versión «canónica» de los hechos impuesta por la Historia 
y en su confianza en que esa tarea debía ser realizada desde 
la literatura. «El arte -había dicho ya Carlos Fuentes en 
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1976- da voz a lo que la historia ha negado, silenciado o 
perseguido. El arte rescata la verdad de las mentiras de la 
historia»1. La novela histórica asistía así a un proceso de 
renovación por el que la denominada «ficción» se atrevía a 
enfrentarse a la supuesta «verdad» de la historiografía. 
En su deseo de ofrecer la otra cara de la historia, la 
«nueva novela histórica latinoamericana» (como sería de-
finida, entre otros, por Seymour Mentón) se estaba acer-
cando especialmente a períodos conflictivos del pasado 
americano para ofrecer nuevas versiones de los mismos. 
En este sentido, títulos como El arpa y la sombra, de Ale-
jo Carpentier (1979), El mar de las lentejas, de Antonio 
Benítez Rojo (1979), Crónica del descubrimiento, de Ale-
jandro Paternáin (1980), o Daimón, del propio Abel Posse 
(1978), habían marcado ya nuevas formas de acercamiento 
a un período fundacional de la historia americana que sólo 
conocíamos desde la voz de los vencedores: el del Descu-
brimiento y la Conquista del Nuevo Mundo. Los perros 
del Paraíso, como después lo haría El largo atardecer del 
caminante, contribuyó sin duda a conformar esta visión 
desmitificadora del hecho histórico de la Conquista, con-
virtiendo a su autor en uno de los ejemplos paradigmáti-
cos de este nuevo tipo de escritura. 
1
 Carlos Fuentes, Cervantes o la crítica de la locura, México, Joa-
quín Mortiz, 1976, p. 82 (cit. en Fernando Aínsa, «Invención literaria y 
'reconstrucción' histórica en la nueva narrativa latinoamericana», en Karl 
Kohut, ed., La invención del pasado: la novela histórica en el marco de la 
postmodernidad, Frankfurt-Madrid, Ed. Iberoamericana, 1997, p. 115). 
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El propósito de las siguientes páginas no es abordar de 
manera exhaustiva el problema de la «novela histórica» ni 
su evolución en América Latina hasta la aparición de esta 
nueva forma de abordar la historia; ambas cuestiones, que 
excederían con mucho los límites del presente trabajo, han 
sido ya objeto de importantes aportaciones críticas2, como 
lo ha sido también el estudio de la producción narrativa de 
Posse desde los presupuestos de la nueva novela histórica. 
Mi interés se centra precisamente en destacar algunas de 
las ideas aportadas por diversos investigadores en torno a 
estas cuestiones con el fin de avanzar en una comprensión 
globalizadora de las novelas de Abel Posse. 
2
 Por lo que se refiere a la reflexión sobre el concepto de «novela 
histórica» en el ámbito hispánico, cabe destacar los trabajos monográfi-
cos de Noé Jitrik, Historia e imaginación literaria: las posibilidades de un 
género, Buenos Aires, Biblos, 1995; María Cristina Pons, Memorias del 
olvido. Del Paso, García Márquez, Saer y la novela histórica de fines del 
siglo XX, México, Siglo XXI, 1996; y Celia Fernández Prieto, Historia y 
novela:poética de la novela histórica, Pamplona, Eunsa, 1998. En cuan-
to a la evolución del género en América Latina, además de los trabajos 
citados, son de interés, entre otros, los de Seymour Mentón, La nueva 
novela histórica de América Latina, 1979-1992, México, FCE, 1993 y 
Alexis Márquez Rodríguez, «Raíces de la novela histórica», Cuadernos 
Americanos, 28:4 (julio-agosto 1991), pp. 32-49; cf. asimismo Kurt Spang 
et al., La novela histórica: teoría y comentarios, Pamplona, Universidad 
de Navarra, 1998, en especial los trabajos de Carlos Mata, «Retrospec-
tiva sobre la evolución de la novela histórica» (pp. 11-50) y Kurt Spang, 
«Apuntes para una definición de la novela histórica» (pp. 51-87). 
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En torno a la novela histórica 
En su ya clásico trabajo sobre La novela, histórica, 
Georg Lukács negaba la posibilidad de hablar de ésta 
como género específico al no haber ningún rasgo que per-
mita distinguirla de la novela en general3. Ya en el ámbito 
latinoamericano, Arturo Uslar Pietri, uno de los principa-
les cultivadores de este género en el siglo XX, explicaba 
que «toda la novela es histórica por naturaleza, porque es 
una tentativa de contener un tiempo y de mantenerlo vivo 
en términos del presente»4. Lo cierto es que, como explica 
María Cristina Pons, hay una noción que «pareciera estar 
incorporada a nuestro bagaje cultural y conceptual a partir 
3
 Para Lukács, «si consideramos todos los problemas que derivan 
en el drama y la novela de la relación que mantiene el poeta con la rea-
lidad histórica, no descubriremos un solo problema esencial que fuese 
exclusivo de la historia (...); lo decisivo es la relación del escritor con 
los problemas de su propia sociedad» (Georg Lukács, La novela histó-
rica, México, Ediciones Era, 1971, p. 204). Por ello, cuando se pregunta 
«¿cuáles son los hechos vitales sobre los que descansa la novela histórica 
y que sean específicamente diferentes de aquellos que constituyen el 
género de la novela en general?» su necesaria respuesta es que «no los 
hay» (p. 298). En esta misma línea se mueven investigadores más actuales 
como Usábel, para quien «la novela histórica no existe como género lite-
rario independiente, y sus preceptos, tanto técnicos como estéticos, van 
unidos a los de la novela en general» (Antonio Ángel Usábel, La novela 
histórica hispanoamericana: desde 1931 hasta nuestros días, Universidad 
Autónoma de Madrid, 2000, p. 26). 
4
 Arturo Uslar Pietri, «La historia en la novela», en Cuarenta 
ensayos, Caracas, Monte Ávila Editores, 1985, p. 119. 
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del cual podríamos distinguir la novela histórica de aquella 
que no lo es»5, de manera que podríamos afirmar que, a 
pesar del sinnúmero de posibilidades y variaciones que 
admite, la novela histórica «es un modo particular de fic-
cionalización de la Historia dentro del espectro de novelas 
que remiten a ella»6; sin embargo, la imposibilidad de for-
mular una definición satisfactoria del género7 ha llevado a 
los estudiosos a intentar ofrecer más bien una descripción 
amplia del objeto de estudio que ha llevado a propuestas 
tan abarcadoras como la de Noé Jitrik, quien aborda la no-
vela histórica desde las relaciones que se establecen en ella 
entre historia y literatura8, o la de Celia Fernández Prieto, 
que ha elaborado toda una «poética» del género9. En los 
albores del siglo XXI, la crítica parece haber renunciado, 
pues, a una definición de la novela histórica como tal, pero 
5
 Pons, Memorias del olvido, op. cit., p. 30. 
6
 Ibid., p. 72. 
7
 Que observamos incluso en trabajos relativamente recientes 
como el de Seymour Mentón (La nueva novela histórica de la América 
Latina, 1992), quien acude todavía a la insuficiente definición que reali-
zara en 1952 Anderson Imbert: «llamamos 'novelas históricas' a las que 
cuentan una acción ocurrida en una época anterior a la del novelista» 
(Enrique Anderson Imbert, «Notas sobre la novela histórica en el siglo 
XIX», en Arturo Torres Rioseco, La novela iberoamericana, Albun-
querque, University of New México Press, 1952, p. 3; cf. Mentón, op. 
cit., p. 33). 
8
 Véase Jitrik, Historia e imaginación literaria, op. cit. 
9
 Véase Fernández Prieto, Historia y novela, op. cit., pp. 169-217. 
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no a una amplia reflexión sobre la misma, a partir de la cual 
han ido surgiendo algunas ideas que considero necesario 
destacar. 
En primer lugar, deberíamos aceptar, como propone 
Celia Fernández Prieto, que la novela histórica es «una 
actualización más en esa larga tradición de intercambios 
entre las dos modalidades básicas de la narración: la histó-
rica y la ficcional, una tradición enormemente fecunda de 
la que han ido brotando diferentes géneros a lo largo de la 
historia»10. En esta permanente interrelación entre historia 
y literatura, la novela histórica surge precisamente como 
un «acuerdo» entre ambas, dice Jitrik, en el momento en 
el que el cientificismo que se venía desarrollando desde el 
siglo XVIII pretende distinguir la «historia» (concebida 
como ciencia verdadera) de la «literatura» (pura invención 
o ficción)11; paradójicamente, el nacimiento del género a 
comienzos del siglo XIX demuestra una vez más que, a 
pesar de los esfuerzos realizados para su delimitación, 
la historicidad no es más que una forma de narratividad 
(aspecto que será ampliamente estudiado en el siglo XX 
y sobre el que será necesario volver más adelante), pero, 
en cualquier caso, pone también en evidencia el inestable 
equilibrio en el que se asienta la novela histórica al incor-
10
 Ibid., p. 74. 
11
 Véase Jitrik, Historia e imaginación literaria, op. cit., pp. 9-11. 
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porar a una forma pretendidamente ficcional «citas de rea-
lidad» que pueden ser incluso verificadas por el lector12. 
A partir de esta consideración de la novela histórica 
como una de las formas posibles de confluencia entre la 
historia y la literatura, cabe considerar, además, dos as-
pectos importantes respecto a la manera en que la historia 
entra a formar parte del contenido de la novela histórica 
que han sido señalados por María Cristina Pons (desde 
presupuestos ya apuntados por Lukács) y que van a ayudar 
a comprender de una forma más cabal la función de este 
género en América Latina: por un lado, «lo que hace histó-
ricos a ciertos eventos o figuras históricas no es una deter-
minada distancia temporal con el presente sino su deter-
minada trascendencia en cuanto al desarrollo posterior de 
los acontecimientos de un grupo social»13; por otro lado, 
«la ficcionalización del pasado en la novela histórica (no 
importa cuan distante o cercano sea) tiene como centro 
de gravedad el presente, y se proyecta hacia el futuro»14. 
La concepción de lo histórico como lo trascendente para 
12
 De hecho, la incorporación de la historia en la ficción sólo puede 
realizarse a partir de lo que denominamos el «pacto de lectura»: en la 
novela histórica, como ha explicado Fernández Prieto, «la referencia-
lidad histórica funciona como soporte para la coherencia del mundo 
narrativo». En este sentido, el lector debe aceptar el pacto, admitir que 
un texto literario incluya «citas de realidad», mientras que el escritor 
tendrá que establecer los límites de ese pacto, el «compromiso de his-
toricidad» que quiere establecer en la novela (véase Fernández Prieto, 
Historia y novela, op. cit., pp. 199-201). 
13
 Pons, Memorias del olvido, op. cit., p. 56. 
14
 Ibid.,p.62. 
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la colectividad (entendida ésta como grupo social, pero, 
sobre todo, como nación o como continente) y la nece-
sidad de acudir a la historia para entender la realidad de 
dicha colectividad, es decir, de comprender el pasado «en 
términos de presente» (como proponía Uslar Pietri), son 
premisas esenciales compartidas por la mayoría de los au-
tores que han cultivado el género en Latinoamérica. 
En tercer lugar, considero necesario insistir, como lo 
hace Pons, en la noción de «historicidad» a la hora de 
abordar la novela histórica, esto es, de recordar que, como 
todo género, éste debe entenderse «como una institución 
sociocultural con una trayectoria histórica, conformado 
por novelas históricas cuyas peculiaridades y convencio-
nes han variado con el tiempo, según los diferentes movi-
mientos socioculturales, ideológicos y literarios»15, lo cual 
obliga a su vez a insertar el surgimiento de la nueva novela 
histórica latinoamericana en el proceso de evolución so-
ciopolítica, cultural y literaria del continente. 
La novela histórica en América Latina 
Sin llegar a trazar el recorrido que lleva de la que po-
dría considerarse la primera novela histórica hispanoame-
ricana {Xicoténcatl, 1826) hasta las obras de Abel Posse y 
otros autores de fines del siglo XX, me parece importante 
15
 Ibid.,p.36. 
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señalar una serie de rasgos que están estrechamente rela-
cionados con los orígenes de esta forma narrativa en el 
continente y que se constituyen como hilos conductores 
en la evolución del género hasta la denominada «nueva 
novela histórica». El primero de ellos tiene que ver con 
el problema de la identidad: autores como Noé Jitrik han 
llamado la atención sobre la forma en que el romanticismo 
hispanoamericano adapta al propio contexto el modelo 
iniciado por Walter Scott en un momento en el que, fina-
lizadas las luchas por la independencia, se está llevando a 
cabo el proceso de formación de las nacionalidades16. La 
rápida incorporación de la novela histórica al ámbito his-
panoamericano se justifica precisamente por este contex-
to: el compromiso de los escritores con la realidad socio-
política más inmediata (que se va a convertir en un rasgo 
definitorio de la creación literaria en el continente hasta 
nuestros días) se manifiesta, como en la etapa anterior, 
en una literatura al servicio de este proceso ideológico de 
búsqueda de la identidad, pero se trata ahora de una lite-
ratura que no sólo sustenta el nuevo presente que se está 
construyendo (como lo hizo la poesía patriótica de An-
drés Bello o de José Joaquín Olmedo en el período de la 
independencia), sino que busca sus raíces identitarias en la 
tradición. Los autores románticos encuentran en la novela 
histórica el modelo para esta reflexión sobre el pasado en 
16
 Véase Jitrik, Historia e imaginación literaria, op. cit., pp. 31-33 y 
40-42; cf. asimismo Mentón, La nueva novela histórica, op. cit., pp. 35-
36 y Pons, op. cit., pp. 83-88. 
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ese período de crisis en el que los recién creados países his-
panoamericanos ensayan con dificultad nuevas estructuras 
políticas y sociales (el que Henríquez Ureña acuñará bajo 
los términos de «Romanticismo y anarquía», entre 1830 
y 186017). Asistimos entonces al desarrollo de una novela 
que acude a la historia porque, como ha explicado Jitrik, 
«intenta, mediante respuestas que busca en el pasado, es-
clarecer el enigma del presente»18, postura ideológica que 
abarcará buena parte del siglo y de la que incluso se hará 
partícipe al lector en novelas como La novia del hereje o 
la Inquisición de Lima, cuyo autor, Vicente Fidel López, 
explica en su carta-prólogo: 
Parecíame entonces que una serie de novelas destinadas a 
resucitar el recuerdo de los viejos tiempos, con buen sen-
tido, con erudición, con paciencia y consagración seria 
al trabajo, era una empresa digna de tentar al más puro 
patriotismo; porque creía que los pueblos en donde falte 
el conocimiento claro y la conciencia de sus tradiciones 
nacionales, son como los hombres desprovistos de hogar 
y de familia, que consumen su vida en oscuras y tristes 
aventuras sin que nadie quede ligado a ellos por el respe-
to, por el amor, o por la gratitud19. 
17
 Véase Pedro Henríquez Ureña, Las corrientes literarias de la 
América Hispánica, México, FCE, 1949, pp. 116-140. 
18
 Jitrik, Historia e imaginación literaria, op. cit.., p. 19. 
" Vicente Fidel López, La novia del hereje o la Inquisición de 
Lima. Tomo I, Buenos Aires, Carlos Cañavalle, 1870, pp. VI-VIL Ed. 
digital en http://cervantesvirtual.com/FichaObra.html ?portal=7&Ref= 
3459. 
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La novela histórica nace, pues, en Hispanoamérica vin-
culada al problema de la identidad de las naciones inde-
pendientes y, como consecuencia de ello, su recuperación 
del pasado se realiza ya desde un intento de comprensión 
del presente, dos características que serán consideradas 
esenciales por los grandes novelistas que recuperan el 
género en el siglo XX, como Alejo Carpentier20 o Arturo 
Uslar Pietri21, y que van a determinar a su vez otros aspec-
tos propios de la novela histórica hasta nuestros días: en 
primer lugar, en contra de la tradición iniciada por Scott, 
los novelistas hispanoamericanos muestran una tendencia a 
escoger como protagonistas de sus novelas no a personajes 
ficticios o de escasa relevancia histórica22 sino a personajes 
históricos destacados, que tienen una significación en el 
pasado de la comunidad y cuya trayectoria puede resultar 
20
 Quien apela al necesario estudio de «la historia de nuestra 
América (...) para acabar de entender realmente lo que somos, quiénes 
somos, y qué papel es el que habremos de desempeñar en la realidad que 
nos circunda y da un sentido a nuestros destinos» (Alejo Carpentier, 
«Conciencia e identidad de América», en Ensayos, La Habana, Letras 
Cubanas, 1984, p. 139). 
21
 Autor que insiste sobre estos problemas en ensayos como «El 
rescate del pasado», en el que afirma: «cada vez nos resulta más evidente 
que la imagen que un pueblo llega a formarse de su historia está entre los 
agentes más activos de la comprensión de su presente y de la proyección 
de su futuro. De la forma en que lleguemos a concebir nuestro pasado 
depende en mucho la manera como vamos a entender y enfrentarnos a 
los trabajos del presente» (en Cuarenta ensayos, op. cit., p. 93). 
22
 Es decir, los «héroes mediocres», capaces, según Lukács, de 
reflejar mejor el conflicto histórico y sus consecuencias en el pueblo. 
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«ejemplar» para ésta23, personajes que, de alguna forma, 
corresponden, según sugiere Jitrik, a esa teoría ilustrada 
y romántica del «hombre representativo» que excede los 
límites de la novela y que tiene su formulación más brillan-
te en Facundo, de José Faustino Sarmiento24; en segundo 
lugar, la novela romántica hispanoamericana no se define 
tanto por mostrar la mirada nostálgica que caracteriza a 
la novela europea como por el deseo de captar un pasado 
que permita legitimar el presente (y el proyectado futuro) 
de la colectividad25. La novela histórica, lejos de construir-
se desde la evocación (al estilo de Scott) o desde la evasión 
23
 Desde luego, esta actitud no define a todas las novelas históricas 
hispanoamericanas, ni siquiera en el siglo XX. Novelas destacadas que 
pretenden una fidelidad a los hechos o incorporan incluso personajes 
históricos a las mismas, como La novia del hereje de Vicente Fidel 
López y El Inquisidor mayor de Manuel Bilbao, en el siglo XIX, o Las 
lanzas coloradas de Uslar Pietri y El siglo de las luces de Alejo Carpen-
tier, en el XX, no tienen como protagonistas grandes personajes de la 
historia. En cualquier caso, la elección de personajes destacados supone, 
aunque con distinto propósito, una continuidad respecto al tratamiento 
de la materia histórica en la tradición española, y más concretamente en 
el teatro del Siglo de Oro, sobre todo por lo que respecta al tratamiento 
del tema de la Conquista, ya que en las obras de los grandes dramaturgos 
de la época aparecen, entre otros, Cristóbal Colón, los Pizarro, Hernán 
Cortés y Hurtado de Mendoza (cf. Francisco Ruiz Ramón, América en 
el teatro clásico español. Estudio y textos, Pamplona, Universidad de 
Navarra, 1993 y Giuseppe Bellini, Re, dame e cavalieri. Rustid, santi 
e delinquenti. Studi sul teatro spagnolo e americano del Secólo Áureo, 
Roma, Bulzoni, 2001, pp. 155-231). 
24
 Véase Jitrik, Historia e imaginación literaria, op. cit., pp. 45-47. 
25
 Cf. Pons, Memorias del olvido, op. cit., pp. 86-88. 
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(como lo hará Flaubert) lo hace más bien desde una pos-
tura pretendidamente «objetiva», «historicista», con la 
que busca contribuir a la configuración de una historia 
nacional y que obliga en buena medida a una mayor fide-
lidad al documento histórico: como explica Fidel López 
en su ya citado prólogo a La novia del hereje, «una novela 
puede ser estrictamente histórica sin tener que cercenar 
o modificar en un ápice la verdad de los hechos conoci-
dos»26, de manera que los novelistas tienden a justificar 
la veracidad de los acontecimientos narrados, incluso en 
el caso de que éstos sean poco conocidos o escasamente 
documentados27. 
Habrá que advertir, sin embargo, que el escritor ro-
mántico trata de construir una historia acorde con los 
ideales y los proyectos nacionales y, por tanto, no carente 
26
 La novia del hereje, op. cit., p. XV. 
27
 Así, por ejemplo, en su advertencia a La hija del Adelantado, 
José Milla (bajo el pseudónimo de Salomé Gil) explica: «Me he sujetado 
a la verdad, hasta donde lo ha permitido la necesidad de dar algún interés 
dramático a la novela (...). Por no hacer demasiado difuso el escrito, o 
distraer la atención del lector con notas, no he citado los pasajes de 
nuestras antiguas crónicas impresas o inéditas, que podrían servir para 
probar la exactitud de muchos de los sucesos referidos» {La hija del 
Adelantado. Novela histórica, Guatemala, Imprenta de la Paz, 1866, p. 
3, edición digital en http://cervantesvirtual.com/FichaObra.htmlPportal 
=7&Ref=4160). Es precisamente esta fidelidad a la verdad del personaje 
y los acontecimientos la que lleva a Alexis Márquez a señalar en la nove-
la histórica hispanoamericana un desplazamiento muy temprano del 
modelo de Scott en favor de una línea que vendría a coincidir más bien 
con la de Vigny (véase Márquez, «Raíces de la novela histórica», op. cit., 
pp. 35-39). 
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de cierto carácter «selectivo» y crítico, sobre todo por lo 
que se refiere al período colonial28. Siguiendo directrices 
trazadas ya por los padres de la Independencia como 
Simón Bolívar (quien, además de advertir reiteradamente 
sobre los excesos cometidos durante el dominio espa-
ñol, había explicado la situación pasada y presente por 
la presencia durante siglos de un régimen político que 
había mantenido a América en «una especie de infancia 
permanente»29), los novelistas del XIX que no obedecen a 
la tendencia historiográfica de olvidar el «terrible» pasado 
de la Colonia suelen destacar en sus obras los rasgos más 
negativos de este período y de sus protagonistas españo-
les, idealizando en cambio a aquellos personajes que se 
convirtieron en víctimas de la conquista y del dominio 
colonial30. El compromiso que esta actitud demuestra con 
la construcción de las naciones independientes se observa 
de forma clara en novelas como El inquisidor mayor, de 
Manuel Bilbao, sobre la cual apuntaba una revista del 
momento: 
28
 Cf. Jitrik, Historia e imaginación literaria, op. cit., pp. 37-39. 
Dicha actitud será denunciada un siglo más tarde por autores como el 
propio Uslar Pietri (véase «El rescate del pasado», op. cit., pp. 91-106). 
29
 Cf. a este respecto los famosos textos de la Carta de Jamaica 
(1815) y el Discurso de Angostura (1819). 
33
 Como en el caso de los caciques indígenas en el anónimo Xico-
tencatl o en Guatimozín, último emperador de Méjico, de Gertrudis 
Gómez de Avellaneda, pero también de otro tipo de personajes como 
el joven ilustrado francés de la novela de Manuel Bilbao El inquisidor 
mayor. 
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Esta obra es la primera que haya manifestado el espíritu 
de la conquista española en contraposición con el espí-
ritu de la revolución en el virreinato del Perú (...).Toca 
todos los problemas que se agitarán luego sobre esa tie-
rra ya trabajada por la revolución, desde el catolicismo 
y la esclavitud, hasta la nueva forma de las Repúblicas 
Americanas, que deben salir del conflicto (...) entre la 
España y el Nuevo Mundo31. 
Resulta evidente, además, que, por estar al servicio de 
estas recientes nacionalidades, la construcción del pasado 
en la novela romántica se realiza, como apunta Pons, des-
de la legitimación del poder: el papel de la literatura en el 
proyecto político de los distintos países obliga a legitimar 
la ideología liberal que ha llevado a la independencia, a ra-
tificar el poder de los gobiernos, a escribir, en definitiva, el 
pasado para formular un futuro política e ideológicamente 
distanciado de la antigua metrópoli32. 
31
 Juicio traducido de la revista Libre Recherche que se incorpora a la 
cuarta edición de la novela (Buenos Aires, Imprenta, Litografía y fundición 
de tipos de la Sociedad Anónima, 1871, pp. VI-VIII). Véase edición digital 
en http://cervantesvirtual.com/FichaObra.html ?portal=7&Ref=3359. 
32
 Véase Pons, Memorias delolvido, op. cit.,pp. 87-88. Recordemos, 
en cualquier caso, que se trata de la actitud generalizada en los autores 
que deciden acercarse al período colonial y no en los que abordan 
acontecimientos próximos a su propia realidad, quienes muestran, en 
cambio, muy a menudo una actitud crítica frente a las formas de poder 
establecido; hay que advertir, además, que este último tipo de novelas, 
entre las que destaca Amalia, de José Mármol, han sido consideradas por 
buena parte de la crítica como «realistas» a pesar del carácter histórico 
que pretendieran otorgarles sus autores. 
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Si la novela histórica realista continúa, en buena medi-
da, las líneas trazadas en el período romántico, el género 
va a sufrir transformaciones con el Modernismo (que va 
a ofrecer un pasado decadente y lejano, desvinculado del 
presente) y también con otras propuestas de principios de 
siglo, como aquellas que, basadas en el revisionismo his-
tórico, reconsideran la herencia española desde posturas 
más conciliadoras o las que recuperan un pasado mucho 
más inmediato (entre las que destacan las referidas a la 
Revolución mexicana). En cualquier caso, diversos auto-
res señalan un debilitamiento en el desarrollo del género 
durante la primera mitad del siglo XX (con la excepción 
de Uslar Pietri, que inicia su trayectoria en la década de 
los 30, y de Carpentier, desde los 40) que obedece a mo-
tivos ideológicos33, pero también a motivos literarios y 
muy especialmente a la aparición en Latinoamérica de la 
«nueva novela», que comienza a definirse en los años 40, 
confirmándose con el boom de los 60, y que viene marcada 
por «la recurrencia a la dimensión universal del mito y la 
renovación del lenguaje literario»34. Esta nueva forma de 
escritura cuestiona la linealidad temporal y el apego a la 
historiografía que definían a la novela histórica tradicional 
33
 A partir de los años 20 se da un desplazamiento del interés por 
el pasado hacia el presente que Pons explica por una coyuntura histórica 
que «no requería tanto de una mirada al pasado para buscar las causas 
de la crisis del presente, sino más bien a la necesidad y la urgencia de 
impulsar cambios revolucionarios» (ibid., p. 99). 
34
 Ibid., p. 100. 
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provocando, en un principio, una crisis del género, pero 
ayudando sin duda a la posterior renovación del mismo35. 
La recuperación de la novela histórica en las últimas 
décadas del siglo XX supuso una vuelta a los orígenes del 
género en cuanto a la preocupación por el problema de la 
identidad en relación con las vinculaciones entre pasado 
y presente, al interés por los personajes destacados de la 
historia o a la atención detenida al documento histórico. 
Es cierto que esta novela intentará, en buena medida, cu-
brir las lagunas temáticas creadas por la novela del XIX 
y compensar las visiones del pasado desde muy diversas 
perspectivas, sustituyendo además la adhesión ideológica 
al poder por una postura mucho más abierta y desmitifica-
dora (que acusa la decepción y la impotencia ante las for-
mas de gobierno que han predominado a lo largo del siglo 
en toda América Latina), pero mantendrá, sin embargo, 
entre los hilos conductores del género, tanto la actitud 
crítica ante el período colonial (aunque esta vez desde 
distintos planteamientos) como, sobre todo, ese distan-
ciamiento respecto a posibles formas de idealización del 
pasado que, en líneas generales, había caracterizado a la 
narrativa histórica en Hispanoamérica desde sus orígenes. 
Esta recuperación de los rasgos esenciales del género no 
podrá realizarse, sin embargo, más que a partir de impor-
35
 Para este breve resumen sobre la evolución de la novela histórica 
durante la primera mitad del siglo XX he seguido las directrices trazadas 
por Pons, Memorias del olvido, op. cit., pp. 93-109; cf. Márquez Rodrí-
guez, «Raíces de la novela histórica», op. cit., pp. 42-46. 
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tantes innovaciones que están determinadas tanto por el 
nuevo contexto político y cultural americano como por 
la necesaria incorporación de los cambios sustanciales que 
la «nueva novela» había aportado a la concepción de la 
historia y de la propia técnica narrativa. 
La nueva novela histórica 
En 1993, Seymour Mentón publica un libro titulado La 
nueva novela histórica de América Latina, 1979-1992 con 
el que pretende llamar la atención sobre el surgimiento 
de una nueva forma de abordar la historia en la novela 
latinoamericana. Como parte de la introducción al análisis 
de una serie de ejemplos de ese nuevo género, destaca el 
intento de definición de la «nueva novela histórica» lati-
noamericana (objetivo sin precedentes, según Mentón) 
a partir de seis rasgos concretos: 1) la subordinación de 
la presentación del período histórico a planteamientos 
filosóficos sobre la historia y el t iempo ya sugeridos por 
Borges; 2) la distorsión de la historia a través de omisio-
nes, exageraciones y anacronismos; 3) la elección de per-
sonajes históricos como protagonistas; 4) la metaficción; 
5) la intertextualidad y 6) la presencia en estas novelas de 
conceptos bajtinianos como lo dialógico, lo carnavalesco, 
la parodia y la heteroglosia. La presencia o no de estos 
rasgos en las novelas históricas que (a pesar de la delimita-
ción temporal establecida en el título) se escriben durante 
el amplio período que va de 1949 a 1992 permite al autor 
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distinguir las novelas que continúan una línea tradicional 
de las que pueden inscribirse en esta nueva forma de escri-
tura, entre las que sitúa las tres novelas de Posse sobre el 
Descubrimiento y la Conquista. 
Dos años antes, en 1991, Fernando Aínsa había publi-
cado en Cuadernos Americanos un artículo titulado «La 
reescritura de la historia en la nueva narrativa latinoame-
ricana»36, en el que negaba la posibilidad de establecer 
un modelo único para la nueva novela histórica, pero sí 
destacaba, a partir de esta conciencia de «polifonía de esti-
los y modalidades narrativas», una serie de características 
generales identificables en estas novelas como el cuestio-
namiento de la legitimidad del discurso historiográfico 
oficial, la eliminación de la «distancia histórica» propia de 
la novela tradicional, la deconstrucción de los mitos fun-
dacionales de la nacionalidad, la variedad en el manejo del 
documento histórico (que puede llevar de la cita textual 
a la imitación ficcional del estilo de la crónica), la super-
posición de tiempos diferentes (nueva forma de entender 
el pasado en relación con el presente), la multiplicidad de 
puntos de vista (que recuerda la imposibilidad de acceder 
a una verdad única) y la preocupación por el lenguaje. 
En definitiva, lo que ambos investigadores están des-
tacando es una nueva forma de entender la historia desde 
la literatura que comienza a manifestarse de forma plena 
36 Fernando Aínsa, «La reescritura de la historia en la nueva narra-
tiva latinoamericana», Cuadernos Americanos, 28:4 (julio-agosto 1991), 
pp. 13-31. 
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a fines de la década de los 70 y que sólo puede compren-
derse desde las innovaciones en torno a la funcionalidad 
de la escritura y a la técnica narrativa propuestas por la 
«nueva novela» latinoamericana de los 60, pero también, 
en estrecha relación con éstas, desde el contexto de la 
postmodernidad y las nuevas formulaciones que en ésta 
se realizan en torno a la relación entre historia y literatura. 
En este sentido, si la historiografía de las últimas décadas 
ha tomado conciencia de su visión limitada y relativa de 
los hechos37, descubriendo, además, que el historiador 
no opera, en realidad, de forma muy distinta al autor de 
ficción al seleccionar y ordenar sus datos en un discurso 
narrativo38, el texto literario, por su parte, ha reclamado 
su capacidad para referirse a la realidad y, por tanto, a la 
historia. Confluyen así, de nuevo, la historia y la literatura 
en un ámbito marcado a su vez por la crítica global a la 
37
 Lo que ha llevado a algunos historiadores a proponer la utili-
zación de procedimientos de la narración literaria (como la pluralidad 
de puntos de vista o la manipulación del orden temporal) que puedan 
ayudar a ofrecer una visión más abarcadura de su objeto de estudio. 
38
 La obra histórica, explica Hayden White, es sólo «una estructura 
verbal en forma de discurso de prosa narrativa que dice ser un modelo, 
o imagen, de estructuras y procesos pasados con el fin de explicar lo que 
fueron representándolos» (Hayden White, Metabistoria. La imaginación 
histórica en la Europa del siglo XIX, México, FCE, 1992, p. 14); de esta 
forma, como explicará Paul Ricoeur, cabrá admitir que, «a pesar de las 
diferencias evidentes que existen entre el relato histórico y el de ficción, 
ambos poseen una estructura narrativa común, que nos permite conside-
rar el ámbito de la narración como un modelo discursivo homogéneo» 
(Paul Ricoeur, Historia y narratividad, Barcelona, Piados, 1999, p. 84). 
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modernidad que define este fin de siglo y que se constitu-
ye también como una respuesta a la concepción moderna 
del pasado39. Resultado de todo ello son unas novelas que 
manifiestan, como ha explicado Amalia Pulgarín, 
...un proceso de autodesmitificación de la novela y des-
mitificación de la historia a través de la desmitificación 
misma del lenguaje. Ello conduce a una ruptura del mito 
histórico al poner de manifiesto la insuficiencia de la his-
toria para reconstruir el pasado y denunciar la crisis de la 
historia como ciencia40. 
El interés que esta nueva forma de novelar la historia 
ha despertado en la crítica se manifiesta en los numerosos 
estudios que sobre ella se han ido publicando a lo largo 
de la última década y que han permitido conformar un 
amplio panorama de la que sin duda es ahora una de las 
manifestaciones literarias más importantes en América 
Latina41. Me parece necesario, en cualquier caso, insistir 
39
 Sobre estas cuestiones pueden confrontarse, entre otros, los artí-
culos de Kart Kohut, Fernando Aínsa y Marco Aurelio Larios incluidos en 
Kohut, La invención delpasado, op. cit., así como el clarificador artículo de 
Joan Oleza «Una nueva alianza entre historia y novela. Historia y ficción en 
el pensamiento literario de fin de siglo», en José Romera Castillo et al., La 
novela histórica afínales del siglo XX, Madrid, Visor, 1996, pp. 81-95. 
40
 Amalia Pulgarín Cuadrado, Metaficción historiográfica: la novela 
histórica en la narrativa hispánica postmodernista, Madrid, Fundamen-
tos, 1995, p. 16. 
41
 Recordemos que, además del artículo citado, que aparece en 
1991, Fernando Aínsa publica ese mismo año, junto a otros autores, La 
novela histórica (México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
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en algunos aspectos de esta forma narrativa que tal vez no 
hayan quedado suficientemente destacados en algunos de 
estos trabajos. 
El primero de ellos tiene que ver con una idea expuesta 
ya por Lukács, para quien el origen de la verdadera no-
vela histórica (la que se inicia con Walter Scott) tiene que 
ver con una nueva manera de concebir la historia (como 
proceso que explica el presente) que se da en unas deter-
minadas condiciones histórico-sociales42. La afirmación de 
Lukács es pertinente, a mi juicio, también para América 
Latina, donde los dos momentos esenciales de evolución 
del género, en el siglo XIX y en las últimas décadas del XX, 
están estrechamente vinculados a períodos de necesaria 
reflexión sobre el pasado tendentes a la comprensión de un 
conflictivo presente. Es en este sentido en el que me parece 
necesario establecer esos hilos conductores ya señalados 
1991) y Hub Hermans y Maarten Steenmaijer editan La nueva novela 
histórica latinoamericana (Ámsterdam, Rodopi, 1991). Por otro lado, en 
1993, año en el que sale a la luz el libro de Mentón, Christoph Singler 
ofrece su monografía en torno a Le román bistorique contemporain en 
Amérique Latine: entre mythe et ironie (París, L'Harmattan, 1993). Por 
lo que respecta a la amplia bibliografía posterior, además de los trabajos 
ya citados de Pulgarín (1995), Pons (1996), Romera (1996) y Fernán-
dez Prieto (1998), cabría recordar la recopilación dirigida por Mignon 
Domínguez, Historia, ficción y metaficción en la novela latinoamericana 
contemporánea, (Buenos Aires, Corregidor, 1996) y el capítulo dedicado 
por Elzbieta Sklodowska a «La novela histórica revisitada: parodia y 
rescritura» en La parodia en la nueva novela hispanoamericana (1960-
1985), Ámsterdam, Philadelphia, John Benjamins, 1991, pp. 25-61. 
42
 Véase Lukács, La novela histórica, op. cit., pp. 15-29. 
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en la evolución del género que demuestran, además, la co-
nexión que, a pesar de las evidentes diferencias, es posible 
establecer entre los orígenes de la novela histórica en el 
continente y su auge a fines del siglo XX. Al mismo tiem-
po, será necesario considerar como un elemento esencial 
para la comprensión de la novela histórica de este último 
período, como han sugerido Pons o Sklodowska43, no sólo 
el contexto cultural sino también el contexto político y 
económico que define la realidad latinoamericana en el 
momento de surgimiento de esta nueva forma narrativa: 
un contexto determinado por la crisis económica y, sobre 
todo, política de los años 70 (que dejó su impronta más 
terrible en las dictaduras militares del cono sur) y por la 
crisis financiera de los 8044. La revitalización del género 
en este período45 sólo puede explicarse desde esta reali-
dad que obligó a autores como Abel Posse a acudir a la 
novela histórica como una forma metafórica de referirse 
al contexto más inmediato (eludiendo así la censura ofi-
43
 Véase Pons, Memorias del olvido, op. cit., pp. 20-22; cf. Sklodo-
wska, Laparodia..., op. cit., p. 30. 
44
 Cuando el problema de la deuda externa adquiere extraordina-
rias proporciones al afectar a sectores fundamentales de las economías 
nacionales corno las empresas industriales estatales y las entidades ban-
cadas (véase entre otros, Carlos Manchal, Historia de la deuda externa 
de América Latina, Madrid, Alianza, 1988, pp. 269-279). 
45
 A la que contribuyó asimismo el cuestionamiento de la historio-
grafía hispanoamericana que, desde una perspectiva marxista, se desa-
rrolló con fuerza en la década de los 60 tras el triunfo de la Revolución 
Cubana (véase Sklodowska, Laparodia..., op. cit., pp. 30-32). 
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cial), pero sobre todo a intentar buscar en el pasado las 
raíces de los problemas que acuciaban al continente. La 
idea formulada por Lukács continúa, de alguna manera, 
presente entonces en todos estos novelistas sobre los que 
ha explicado el propio Posse: 
En cuanto a la novela histórica, yo creo que los escrito-
res de América Latina nos hemos acercado a ella sin una 
conciencia de moda o de conjunto, y lo hemos hecho por 
la necesidad de indagar las rupturas culturales de nuestro 
continente (...). Es ese proceso de gravedad lo que ha 
movido a los autores de todo tipo a acercarse a la historia 
para buscar las raíces y respuestas del presente46. 
Por lo que respecta a los rasgos desde los que se define 
esta indagación en el pasado en la novela histórica de fines 
del siglo XX, me parece de interés, para una comprensión 
más globalizadora de la misma, recoger la distinción que 
establece Celia Fernández entre las dos orientaciones que 
es posible descubrir en esta narrativa: aquella que, aun 
aportando importantes innovaciones formales y temá-
ticas (como la subjetivización de la historia o la ruptura 
de los límites entre el pasado y el presente), mantiene una 
actitud tradicional respecto a la historia (lo que implica 
el respeto al documento histórico, la verosimilitud en la 
configuración de la diégesis y una intención de enseñar 
historia al lector) y la denominada nueva novela histórica 
o novela histórica de la postmodernidad, que Fernández 
Posse en La Semana de Autor sobre Abel Posse, op. cit., p. 63. 
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define a partir de dos claves constructivas que rompen 
los pilares de la tradición: la distorsión de los materiales 
históricos al incorporarlos a la diégesis ficcional (a través 
de la introducción de historias apócrifas, la exhibición 
de procedimientos de hipertextualidad, el aumento del 
anacronismo o la desmitificación de la historia oficial) y 
la metaficción, que se constituye en el eje formal y temá-
tico de la narración47. Considero necesario advertir, en 
cualquier caso, que, si aceptamos la existencia de ambas 
orientaciones48, deberemos admitir también que éstas no 
son necesariamente excluyentes en el conjunto de la obra 
de un mismo autor: si la novela de Alejo Carpentier evo-
luciona hacia un descreimiento respecto al hecho histórico 
que es mucho más evidente en El arpa y la sombra que en 
El siglo de las luces, y el Vargas Llosa de La guerra del fin 
del mundo puede volver a una actitud más tradicional ante 
el material historiográfico en La fiesta del chivo, la nove-
lística de Abel Posse oscila entre diversas aproximaciones 
a la novela «histórica» (y en especial al género biográfico, 
como en Los cuadernos de Praga o La pasión según Eva) 
y esa novela «metahistórica» que pretende construir con 
Daimón y Los perros del Paraíso, donde se logra una plena 
desmitificación de la Historia como forma de conoci-
miento. Por otro lado, también es importante reconocer 
que, al igual que en estas últimas novelas, la actitud que 
47
 Véase Fernández Prieto, Historia y novela, op. cit, pp. 150-165. 
48
 Aunque, como advierte Teodosio Fernández, «quizá no siempre 
sea fácil distinguir entre la nueva novela histórica y la tradicional» (Fer-
nández en La Semana de Autor sobre Abel Posse, op. cit., p. 31). 
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denominaríamos «postmoderna» es predominante en 
buena parte de las obras que en las últimas décadas se han 
dedicado al tema del Descubrimiento y la Conquista, un 
amplio corpus textual que la propia Fernández cita como 
ejemplo de la variedad de objetivos que la nueva novela 
histórica se propone, «desde el juego paródico irreverente 
y provocador con la Historia hasta la refutación política-
mente comprometida de una determinada versión de los 
hechos o personajes históricos»49. 
Habría que añadir, además, precisamente respecto a 
esa actitud que hemos denominado «postmoderna», que 
el debate existente entre la crítica sobre la pertinencia o no 
de este término en el ámbito latinoamericano obliga al me-
nos a cuestionarse su utilización en el contexto de la nueva 
novela histórica. Dejando a un lado lo controvertido del 
concepto de postmodernidad en sí mismo50, lo cierto es 
que, ya desde la década de los 80, diversos investigadores 
latinoamericanos han rechazado la aplicación de dicho 
concepto a la realidad latinoamericana porque, como 
explica Nelson Osorio, «donde no ha arraigado la moder-
nidad, no puede haber postmodermdad»51. Es desde estos 
planteamientos desde los que Walter Mignolo propone 
hablar, en cambio, de postcolonialismo, entendiendo las 
teorías postcoloniales como «respuestas críticas periféri-
49
 Fernández Prieto, Historia y novela, op. cit., p. 165. 
50
 Cf. la amplia bibliografía sobre el tema en Kohut, «La invención 
del pasado. La novela histórica en el marco de la posmodernidad», en 
Kohut, La invención del pasado, op. cit., pp. 21-26. 
51
 Cit. en ibid., p. 11. 
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cas (...) a la modernidad y a la postmodernidad, diferentes 
caras del mismo cubo»52. Porque si tanto la modernidad 
como la postmodernidad son propias de Occidente, de la 
cultura hegemónica, la América hispana, que no pudo ac-
ceder de forma plena a la modernidad por ser una colonia, 
se debate todavía entre el sentimiento de pertenencia y el 
rechazo a esa cultura hegemónica de la que ha sido depen-
diente. Sin ahondar en esta cuestión vinculada a su vez al 
problema de la identidad latinoamericana, lo que me pare-
ce importante destacar ahora es que esta idea de margina-
lidad respecto a la cultura occidental debe estar presente 
en el análisis de la novela histórica latinoamericana aunque 
aparentemente ésta no difiera en lo esencial de la narrativa 
postmoderna en su conjunto, porque, como ha apuntador 
Cristina Pons, «mucho más interesante que determinar si 
la novela histórica latinoamericana de fines del siglo XX 
es posmoderna o no, es de qué manera ésta responde, des-
de los márgenes de Latinoamérica, a un discurso (el de la 
posmodernidad) que se origina desde el centro»53. Cabría 
considerar, además, que la relación entre el centro y la 
periferia es especialmente relevante en la novela histórica 
porque se produce desde una doble posición: por un lado, 
la del propio escritor, inmerso en una realidad periférica 
respecto al discurso central occidental como es la de la 
52
 Walter Mignolo, «Occidentalización, imperialismo, globaliza-
ción: herencias coloniales y teorías postcoloniales», Revista Iberoame-
ricana, LXM70-171 (enero-junio 1995), p. 29. 
53
 Pons, Memorias del olvido, op. cit., p. 25. 
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América Latina actual, y, por otro lado, la del período 
histórico con el que éste se enfrenta, que explicaría a su 
vez esa situación de marginalidad, en especial en el caso de 
obras que, como las novelas de Posse que serán el objeto 
del presente estudio, se sitúan en el período histórico de 
la Conquista, donde se gesta el proceso de occidentaliza-
ción. Sobre este hecho, explica Walter Mignolo que 
El descubrimiento, conquista y colonización del Nuevo 
Mundo (como se suele describir todavía el acontecimien-
to y procesos posteriores), no es de relevancia particular 
para la historia de América y de España (tal como lo cons-
truyó la historiografía y la conciencia nacionalista, tanto 
en uno como en otro lado del Atlántico), sino fundamen-
talmente para la historia de la occidentalización del pla-
neta, para la historia de una conciencia planetaria que va 
irrefutablemente unida a los procesos de colonización54. 
Si aceptamos la propuesta de Mignolo, precisamente 
por abordar este período fundacional para el Viejo y el 
Nuevo Mundo , la novela histórica sería una de las «distin-
tas maneras de responder, en América Latina, al proceso 
de occidentalización»55. Pero además, dicha propuesta re-
sulta especialmente clarificadora cuando la dirigimos hacia 
la obra de Abel Posse: consciente de la situación periférica 
de América Latina (sobre la que ha afirmado en alguna 
ocasión: «somos un continente adolescente.... N o hemos 
54
 Mignolo, «Occidentalización, imperialismo...», op. cit., p. 35. 
55
 Ibid.,p. 37. 
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sabido darnos forma propia y seguimos relacionándonos 
con los colonialismos con entusiasmo sorprendente»56), el 
autor argentino ha intentado dar respuesta, desde la rea-
lidad americana, a la cultura occidental, haciendo de éste 
uno de los temas esenciales de toda su novelística. El con-
cepto de postcolonialismo explica, pues, de manera mucho 
más acertada que el de postmodernidad los presupuestos 
de los que parte el autor y, por ello, será retomado a lo 
largo del presente trabajo como planteamiento metodoló-
gico en el análisis de sus novelas, aunque cabrá asimismo 
admitir, como lo ha hecho el propio autor, la frecuente 
utilización del término «postmoderno» aplicado a su 
obras57, no sólo por estar mucho más generalizado sino 
también porque, por su imprecisión y heterogeneidad, 
podría llegar a abarcar, en cierta medida, también esta 
actitud «postcolonial» que he destacado. 
Interpretación crítica de las novelas de Abel Posse desde 
los presupuestos de la nueva novela histórica 
La publicación en 1978 de Daimón marcó el inicio de 
la amplia tarea emprendida por Abel Posse (todavía incon-
clusa, como sabemos) de revisión del período histórico del 
56
 Posse en María Elena Cornejo, «La historia según Posse (entre-
vista)», Caretas. Ilustración Peruana, 1505 (26 de febrero de 1998) en 
http://www.caretas.com.pe/1998/1505/culturales/culturales.htm. 
57
 Véase Posse en La Semana de Autor sobre Abel Posse, op. cit., p. 63. 
73 
Descubrimiento y la Conquista y, con ello, de reescritura 
de textos fundamentales pertenecientes a la Crónica de 
Indias. Ahora bien, a pesar de la novedosa propuesta de 
una novela que volvía sobre un personaje fascinante de 
la historia americana y de los logros narrativos que había 
alcanzado en ella su autor, la atención generalizada de la 
crítica sólo le llegó una década más tarde58 cuando, tras la 
obtención del premio Rómulo Gallegos por Los perros del 
Paraíso, Posse se convirtió en un autor paradigmático de 
la «nueva novela histórica». 
Además de interesantes artículos sobre la obra como 
los de Giuseppe Bellini59, Celia Fernández60 o Ma Rosa 
Lojo61, Los perros del Paraíso generó importantes re-
flexiones en estudios más amplios como los de Elzbieta 
58
 A pesar de alguna llamada de atención previa sobre el autor, 
como la de Jorge Campos, «Nueva relación entre la novela y la historia: 
Abel Posse y Denzil Romero» {ínsula, 440-441, julio-agosto 1983, p. 19) 
o de ciertos trabajos tempranos como el de Juan José Barrientos «Amé-
rica, ese paraíso perdido» (Omnia, Universidad Nacional Autónoma de 
México, 2:3, junio 1986, pp. 69-75), ambos, en cualquier caso, referidos a 
Los perros del Paraíso. 
59
 Giuseppe Bellini, «El Colón de Abel Posse», en Juan Gómez 
Guillermo, B. Gutiérrez-Girardot y R. Zuleta (eds.), Caminos hacia 
la modernidad. Homenaje a Rafael Gutiérrez Girardot, Frankfurt am 
Main, Vervuert Verlag, 1993, pp. 125-132. 
60
 Celia Fernández Prieto, «Hipertextualidad y metaliteratura en la 
narrativa histórica de Abel Posse», en Victorino Polo (ed.), El Encuen-
tro. Literatura de dos mundos, Murcia, V Centenario, 1993, II, pp. 189-
202. 
61
 Ma Rosa Lojo, «La invención de la historia en Los perros del 
Paraíso», Estudios filológicos, 30 (1995), pp. 155-60. 
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Sklodowska (La parodia en la nueva novela hispanoame-
ricana, 199162), Seymour Mentón (La nueva novela his-
tórica, 199363) y Amalia Pulgarín (La novela histórica en 
la narrativa hispánica posmodernista, 199564), en los que 
el análisis de Los perros del Paraíso contribuye al intento 
de definición y caracterización global de la «nueva novela 
histórica» desde diversas perspectivas. 
En el trabajo de Sklodowska, la novela del escritor 
argentino se cita como ejemplo del tratamiento paródi-
co del material historiográfico sobre el Descubrimiento, 
destacando la acumulación de referencias interculturales, 
la proliferación de imágenes barrocas y el uso eficaz del 
anacronismo como procedimientos que hacen de la paro-
dia la «fuerza hegemónica» de la novela, es decir, que la 
convierten en una «parodia de novela histórica»65. 
Por lo que respecta al libro de Seymour Mentón, parece 
evidente que Los perros del Paraíso es una de las obras que 
contribuyen a la determinación de los seis rasgos concre-
62
 «El (re)descubrimiento de América: Crónica del descubrimiento 
y Los perros del Paraíso», en La parodia en la nueva novela hispanoame-
ricana, op. cit., pp. 34-43. Cf. «Parodia y (meta)historia: la novelística 
de Abel Posse», en Anna Houskova (ed.), Utopías del Nuevo Mundo 
(Actas del Simposio Internacional, Praga, junio 1992), Praga, Academia 
Checa/Charles University, 1993, pp. 266-271. 
63
 Véase Mentón, La nueva novela histórica, op. cit., pp. 102-128. 
64
 Véase Pulgarín, Metaficción historiográfica, op. cit., pp. 57-106. 
65
 Sklodowska, Laparodia..., op. cit, p. 42. 
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tos con los que el autor pretende definir la «nueva novela 
histórica latinoamericana»; en este sentido, el hecho de 
que el libro de Posse obedezca plenamente a la definición 
de Mentón (y no de forma parcial, como la mayoría de las 
obras consideradas como pertenecientes a esta nueva for-
ma de escritura) parece obedecer a que éste fue uno de los 
modelos esenciales para la distinción de dichos rasgos. En 
el análisis detenido del texto, en cambio, Mentón caería en 
cierta contradicción respecto a los presupuestos generales 
establecidos en su introducción ya que, habiendo definido 
la novela histórica como «un subgénero esencialmente 
escapista»66, centra aquí su atención en la forma en que 
el carácter postmoderno, dialógico, de la novela está al 
servicio de una clara denuncia de toda forma de poder (y, 
muy especialmente, de la dictadura militar argentina de 
1976-1983). 
La investigación de Amalia Pulgarín, por su parte, 
desarrolla un amplio acercamiento a los rasgos postmo-
dernos existentes en la novela, centrándose en especial 
en cuatro de ellos: el anacronismo, lo carnavalesco (con 
especial atención al disfraz como recurso diverso), las 
diferentes formas de parodia o intertextualidad (entre las 
que destaca, como perspectiva de análisis, la relación entre 
el diario «oficial» y el diario «secreto» de Colón, lo que 
el Almirante debió haber escrito) y la heteroglosia, que 
se manifiesta tanto en la utilización de otros textos sobre 
Mentón, La nueva novela histórica, op. cit., p. 51. 
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el Descubrimiento, que se cuestionan constantemente, 
como en la confluencia de teorías críticas pertenecientes 
al discurso psicológico, filosófico y, sobre todo, historio-
gráfico. 
Me he detenido en apuntar los planteamientos esencia-
les de estos tres autores no sólo porque aportan algunas 
ideas esenciales en torno a la novelística de Posse sobre las 
que será necesario volver más adelante, sino porque, al in-
sertar esta obra en los respectivos intentos de modelización 
de un corpus textual más amplio, sus trabajos ejemplifican 
claramente la manera en la que Los perros del Paraíso se 
constituyó como paradigma de la nueva narrativa histó-
rica en Latinoamérica, ayudando a conformar los rasgos 
que han definido esta forma de escritura y sirviendo como 
ejemplo de las diversas técnicas narrativas propias de la 
misma. Por otro lado, estos y otros estudios sobre la que 
ha sido considerada por muchos la obra maestra de Posse 
sirvieron a su vez para que la crítica centrara su atención 
asimismo en Daimón y El largo atardecer del caminante 
(cuya publicación se realizó ya en este contexto de recono-
cimiento del autor), interpretando ambas obras en muchas 
ocasiones bajo esta misma perspectiva: por lo que respecta 
a Daimón, además de los trabajos que insertan la novela 
en estudios más amplios sobre el tratamiento de la figura 
de Lope de Aguirre en la literatura hispanoamericana67, 
67
 Entre los que cabe citar los de Juana Martínez Gómez, «Lope de 
Aguirre: historia y ficción», en AA. VV., Las relaciones literarias entre 
España e Iberoamérica, XXIII Congreso del Instituto Internacional de 
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destacan artículos como los de Mónica Bueno68 o Daniel 
Capano69 en los que se analiza el texto como ejemplo de 
la deconstrucción postmoderna de la historia propia de la 
nueva novela histórica y se destaca para ello el uso de téc-
nicas como el anacronismo, la ironía o la intertextualidad. 
En cuanto a El largo atardecer del caminante, su interpre-
tación en esta misma línea ha resultado más problemática: 
a pesar de no dudar en incluirla como un nuevo ejemplo 
de dicha forma narrativa, Seymour Mentón llama ya la 
atención sobre «cómo se distingue tanto de Los perros del 
Paraíso como de la mayoría de las Nuevas Novelas His-
tóricas: ni es totalizante, ni es neobarroca, ni es carnava-
lesca»70; Teodosio Fernández, desde una postura algo más 
Literatura Iberoamericana, Madrid, Universidad Complutense, 1987, 
pp. 673-679; Ingrid Galster, «Loco o libertador? La imagen de Aguirre 
en la historiografía y la ficción: un proyecto de investigación», en Karl 
Kohut (ed.), De conquistadores y conquistados. Realidad, justificación, 
representación, Frankfurt am Main, Vervuert, 1992, pp. 256-271 y «El 
conquistador Lope de Aguirre en la nueva novela histórica», en Kohut, 
La invención del pasado, op. cit., pp. 196-204; y Usábel, «Lope de Agui-
rre: la dominación del rebelde», La novela histórica,.., op. cit., pp. 322-
440. 
68
 Mónica L. Bueno, «Daimón: el discurso de la locura o la trans-
gresión de la utopía», Actas del tercer Congreso Argentino de Hispanis-
tas. España en América y América en España. Buenos Aires, Facultad de 
Filosofía y Letras, 19-23 mayo 1992, pp. 365-373. 
69
 Daniel A. Capano, «La voz de la posmodernidad en Daimón de 
Abel Posse», Alba de América, 13: 24-25 (julio 1995), pp. 261-270. 
70
 Mentón en La Semana de Autor sobre Abel Posse, op. cit., p. 61; 
cf. del mismo autor «La historia verdadera de Alvar Núñez Cabeza de 
Vaca en la última novela de Abel Posse, El largo atardecer del caminan-
te», Revista Iberoamericana 62:157 (abril-junio 1996), 421-26. 
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distanciada de estos planteamientos, insiste más bien en 
lo que distingue a esta obra de las anteriores cuando, tras 
relacionarla con otras novelas de corte biográfico como El 
general en su laberinto, de García Márquez, o La visita en 
el tiempo, de Uslar Pietri, explica 
Se adscriban o no a la «nueva novela histórica» hispa-
noamericana, en esos relatos he creído advertir algunas 
diferencias con los que se habían escrito poco antes: al 
margen de la significación histórica de los personajes -e 
incluso frente a ella-, ahora se prefiere verlos desde un 
ángulo personal, privado, menor71. 
Ot ros autores, en cambio, han puesto en evidencia la 
utilización de unas técnicas de narración postmoderna, 
que, aunque de forma menos acusada, aparecen en esta 
novela y, por tanto, permiten vincularla a las dos anterio-
res; así, por ejemplo, para Juan Manuel García Ramos: 
Las tres novelas (...) contienen, o al menos a mí me lo 
parece, los rasgos fundamentales que Seymour Mentón 
adjudica a esta nueva modalidad de la narrativa hispa-
noamericana, aunque, desde luego, en distinta medida. 
A saber: la aceptación de la imposibilidad de conocer 
la verdad histórica; el carácter cíclico y sorprendente 
de la historia; la distorsión caprichosa de la historia ofi-
cial; la literaturización de la biografía de protagonistas 
71
 Teodosio Fernández en La Semana de Autor sobre Abel Posse, 
op. cit., p. 32. 
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históricos; la metaficción del proceso creador; la inter-
textualidad o el diálogo con otras obras y otros estilos, 
y, por último, la introducción de distintos estratos del 
lenguaje y del estilo -por ejemplo, la parodia- dentro de 
estas obras72. 
Como vemos, los diversos acercamientos críticos a 
las tres novelas citadas ponen de manifiesto que hay, en 
efecto, una actitud postmoderna (o tal vez cabría ya decir 
más propiamente «postcolonial») en el tratamiento de la 
historia americana por parte de Abel Posse, por lo que el 
análisis de las mismas desde los presupuestos de la «nueva 
novela histórica» se revela como una muy valiosa línea de 
interpretación posible. Advierto, sin embargo, que, como 
ya se deduce de las reflexiones críticas citadas, esta actitud 
postmoderna es mucho más manifiesta en Daimón y Los 
perros del Paraíso que en El largo atardecer del caminante, 
novela en la que se vuelve a reflexionar sobre la historia 
desde una postura esencialmente crítica, pero donde la 
ironía, el uso del anacronismo o el juego de intertextua-
lidad (fuera del que se realiza con las propias crónicas de 
Cabeza de Vaca) se reducen a breves, aunque significati-
vas, pinceladas en la construcción argumental. Hay en esta 
novela una aparente simplicidad narrativa que resulta, por 
otro lado, tremendamente funcional: la sola mirada crítica 
y dialógica del protagonista permite recrear todo un mun-
do cultural (el de la América de la conquista, pero también 
71
 García Ramos en ibid., p. 73. 
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el de la Sevilla de mediados del XVI) y reflexionar sobre 
sus ecos en el tiempo presente de América Latina. No es 
posible encontrar en ella de forma plena la propuesta que 
Posse desarrolla en las dos novelas anteriores en torno a 
la posibilidad de situarse más allá de la historia, de hacer 
«una novela trashistórica, metahistórica -una metáfo-
ra- utilizando la historia como clave para interpretar el 
absurdo de nuestra América»73: El largo atardecer del 
caminante se detiene en el período de la Conquista para 
observarlo desde una dimensión sincrónica, capaz de 
percibir sus múltiples perspectivas, en lugar de ofrecer el 
cuadro diacrónico constantemente alterado, fragmentado, 
convertido en tiempo circular o en una simultaneidad de 
tiempos, que caracteriza las otras dos novelas. 
A pesar de la peculiaridad de esta última novela que, 
recordemos, no fue incluida en la proyectada trilogía, 
considero acertado admitir que los tres libros responden 
a un mismo intento de comprensión de la realidad ameri-
cana y manifiestan un conjunto de preocupaciones que, 
por otra parte, es posible rastrear en toda la novelística de 
Abel Posse. En este sentido, el manejo de técnicas post-
modernas más o menos evidentes debe entenderse en estas 
obras no sólo como justificación para su inserción en el 
amplio contexto de la nueva narrativa histórica sino tam-
bién como modo de plasmación de una nueva concepción 
personal de la historia y del ser americanos con la que el 
escritor argentino logra, además, dar un giro decisivo al 
conjunto de su producción narrativa. 
73
 Posse en Pites, «Entrevista a Abel Posse», op. cit., p. 123. 
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3. LA NOVELA COMO DES-CUBRIMIENTO DE LA HISTORIA 
La gigantesca tarea de la literatura latinoamericana 
contemporánea ha consistido en darle voz a los silencios de nuestra 
historia, en contestar con la verdad a las mentiras de nuestra historia. 
Carlos Fuentes, Discurso Premio Rómulo Gallegos 
Durante el período inmediatamente posterior a la pu-
blicación de Los perros del Paraíso, que coincide a su vez 
con el de la amplia reflexión a un lado y otro del Atlántico 
ante la cercana conmemoración del V Centenario del Des-
cubrimiento de América, Abel Posse interviene en diver-
sos encuentros culturales celebrados en ciudades europeas 
para plantear, desde su condición de novelista, la particu-
lar visión de ese período concreto de la historia americana 
que se había convertido ya en uno de los motivos centrales 
de su escritura1. Probablemente la más interesante de estas 
aportaciones teóricas sea una ponencia titulada «La novela 
1
 Así, por ejemplo, podemos citar su breve ensayo «El descomunal 
viaje del Descubrimiento de América», presentado en un ciclo de con-
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como nueva crónica de América: historia y mito», dictada 
por primera vez en noviembre de 1988 en el seno de un 
congreso sobre «Conquista y ocupación de América en 
el siglo XVI» celebrado en la Universidad Católica de 
Eichstátt2, en la que plantea el papel de los escritores lati-
noamericanos en la necesaria revisión de la historia de este 
continente. Posse no hace ninguna referencia explícita en 
este trabajo teórico a sus propias novelas sobre el Descu-
brimiento y la Conquista y, sin embargo, el breve ensayo 
resulta absolutamente revelador para entender las motiva-
ciones y los propósitos del autor en dichas obras. 
Desde una perspectiva globalizadora, el texto aborda 
la literatura latinoamericana entendida como «corpus», 
como ese único libro borgiano compuesto por todos los 
libros, siendo su punto de partida la marcada tendencia de 
esta literatura a plasmar una temática histórica3 y dedu-
ferencias de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo (publicado 
en Fernando Sánchez Dragó et al., Finisterre. Sobre viajes, travesías, 
navegaciones y naufragios, Barcelona, Planeta, 1984, pp. 115-129) y más 
tarde, con ligeras variantes, en el III Congreso de Escritores en Lengua 
Española celebrado en Canarias en octubre de 1985; o su artículo «El 
aventurero Cristóbal Colón», publicado en la revista Página, 21-22, VII: 
3/4(1996), pp. 16-22. 
2
 Publicada en Karl Kohut, De conquistadores y conquistados. 
Realidad, justificación, representación, Frankfurt am Main, Vervuert 
Verlag, 1992, pp. 249-255. Reeditado con ligeras variantes en Anna 
Houskova (ed.), Utopías del Nuevo Mundo, Praga, Academia Checa/ 
Charles University, 1993, pp. 258-265. 
3
 Aspecto esencial de la literatura hispanoamericana que modeli-
zaría unos años más tarde Noé Jitrik en su trabajo ya citado Historia e 
imaginación literaria: las posibilidades de un género. 
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ciéndose del conjunto de su exposición las que son, según 
Posse, las dos premisas esenciales de las que parten los 
escritores latinoamericanos para realizar un tratamiento 
válido de esta temática: por un lado, una clara función 
desmitificadora de la historia «oficial» (escrita sólo por 
los vencedores) que ha permitido crear en América Latina 
«un campo de reflexión y de conciencia de nuestro ser y 
de nuestro Continente»4; por otro lado, la convicción de 
que esta función sólo puede realizarse desde la preemi-
nencia del objetivo estético, desde la conciencia de que 
lo literario es, ante todo, un hecho artístico y, por tanto, 
desde una preocupación esencial por el lenguaje. 
El punto de partida resulta fundamental para entender 
el conjunto de la novelística de un autor que ha hecho de 
los vínculos entre la historia y la literatura el centro de su 
producción: definidas como históricas, «metahistóricas», 
biográficas..., todas las novelas del autor argentino mani-
fiestan, en mayor o menor medida, como ya hemos visto, 
esa insistencia en la historia que caracteriza, según él, a la 
literatura hispanoamericana en su conjunto. Al destacar 
dichos vínculos, Posse incide además en su propia con-
tribución al establecimiento de ese «campo de reflexión» 
que, partiendo de una indagación en el pasado, tiene como 
objetivo dar una definición del ser americano, de la con-
ciencia americana, lo que, en definitiva, no es más que una 
vuelta al viejo problema de la identidad que preocupa al 
continente desde la independencia y que se hace acuciante 
4
 Ibid.,p. 254. 
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en la actual circunstancia histórica en la que, como afirma 
el propio Posse en este mismo texto, «Nos toca descubrir. 
Descubrirnos». 
La concreción de estos planteamientos en las dos pre-
misas formuladas en torno a un válido tratamiento litera-
rio del material histórico resulta, además, especialmente 
significativa en la aplicación de dichos planteamientos, ya 
de forma concreta, a las tres novelas que nos ocupan, por-
que el escritor argentino ha hecho suyas sin duda ambas 
premisas al integrar su propia obra en ese corpus literario 
que surge en relación con el tema histórico: tanto Dai-
món y Los perros del Paraíso como, más tarde, El largo 
atardecer del caminante surgen con un claro objetivo des-
mitificador de la historia «oficial» sin que su autor pierda 
de vista el compromiso primordial con el lenguaje que 
caracteriza toda su novelística5. 
Ahora bien, si destaco este texto como especialmente 
relevante para nuestro estudio es porque, a partir de esas 
consideraciones, Posse concreta su análisis en el período 
histórico del Descubrimiento y la Conquista, y en el con-
junto de textos que da cuenta del mismo, la Crónica de 
5
 El propio Posse ha afirmado en diversas ocasiones que, a pesar de 
la importancia de otros aspectos, «el problema exclusivo de la literatura 
es el lenguaje» (Posse en La Semana de Autor sobre Abel Posse, op, cit. 
p. 81), por ello, al referirse concretamente a estas tres novelas, insiste en 
que lo que pretende con ellas, «cuatro siglos después, es tratar de com-
pletar una versión quebrada y partidista, pero no (...) con una voluntad 
política, ni historicista, sino con una voluntad estética» (ibid., p. 85). 
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Indias, como materia histórica que exige una revisión por 
parte de la creación literaria. En este sentido, observamos 
cómo Abel Posse centra su ensayo en este episodio clave, 
verdadero «Big Bang» -como lo ha definido en alguna 
ocasión- de toda la realidad hispanoamericana (y también 
europea), y, más concretamente, en la forma en que ha 
sido presentado no sólo por la Crónica sino incluso por la 
historiografía oficial hasta el siglo XX, por considerar que 
es en este punto donde se encuentra el origen de esa ver-
sión mitificada de la Historia con la que deben enfrentarse 
los autores latinoamericanos. 
La versión errónea de este hecho histórico surge, se-
gún expone Posse, de una evolución en la percepción del 
mismo que se manifiesta ya en los textos de la Crónica, 
donde podemos distinguir tres momentos fundamentales: 
en primer lugar, el del descubrimiento, el encuentro de 
Europa con un mundo desconocido (que supuso también 
un descubrimiento de la realidad europea por parte del 
indígena americano) manifestado en la escritura desde esa 
«admiración sincera», esa fascinación que encontramos 
en los Diarios de Cristóbal Colón, pero también en otras 
crónicas como las de Bernal Díaz o Cieza de León; en se-
gundo lugar, el del cubrimiento, la casi inmediata negación 
de «la importancia de ciertas grandes civilizaciones loca-
les, de su forma de vida y de sus dioses»6, un cubrimiento 
del «otro» que esconde además el genocidio y el teo-cidio 
6
 Posse, «La novela como nueva crónica de América: historia y 
mito», op. cit., p. 251. 
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(el intento de eliminación de los dioses, de las creencias) del 
indígena americano; y, por último, esa forma de percepción 
que heredarán a su vez los historiadores hasta el siglo XX: el 
«encubrimiento consciente e inconsciente de la realidad del 
descubrimiento-cubrimiento»7, el olvido de esta cara trágica 
de la conquista con el que se logró mantener los mitos del 
período colonial, transformado desde la Independencia casi 
en un «vacío» histórico, que es el que ha impedido recuperar 
la verdadera conciencia del hombre americano. 
Contra esa versión incompleta o tergiversada de la his-
toria se rebelaron aquellos escritores que, como el propio 
Posse, se han atrevido a abordar en sus obras este mo-
mento fundacional de la realidad americana. En palabras 
del propio autor, «fueron los poetas y novelistas quienes 
lanzarían sus carabelas de papel para des-cubrir la versión 
justa (...), los que ajustaron el disparate de la historia im-
perial»8. Esta tarea exigía una necesaria desmitificación de 
los protagonistas de la Historia (rasgo que enlaza, como se 
recordará, con los propios orígenes de la novela histórica 
en Hispanoamérica y que queda implícito en la argumen-
tación teórica de Posse9), pero sobre todo también un 
7
 Ibid.,p. 253. 
8
 Id. La cursiva es mía. 
9
 De hecho, no es fortuito que Posse inicie su revisión de las rela-
ciones entre historia y literatura en Hispanoamérica citando ese texto 
híbrido que es Facundo, de José Faustino Sarmiento, para recordar cómo 
su autor se centra en la «personalidad avasalladora» de Juan Facundo 
Quiroga con la finalidad de «desentrañar algunas claves decisivas para la 
interpretación sociopolítica de nuestra América» (ibid., p. 249). 
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nuevo manejo del material histórico: «nuestro trabajo ne-
cesariamente tenía que usar la historiografía, para a veces 
negarla, modificarla, reinterpretarla»10. He aquí las claves, 
para el autor, de esa nueva forma de enfrentarse al pasado 
americano: las obras de Posse van a ofrecer nuevas visio-
nes del personaje histórico gracias a ese nuevo tratamiento 
del documento, de la escritura de la Historia, porque, si 
bien, como dirá Alvar Núñez en El largo atardecer del 
caminante, «la misma Historia, con mayúscula, es un 
hecho criminal»11, Posse sabe, como su personaje, que, 
«para bien o para mal, la única realidad que queda es la de 
la historia escrita»12. Hay que volver, pues, al texto de la 
Crónica, pero no con las limitaciones del historiador, sino 
con la libertad del autor literario, que es la que va a per-
mitir, desde diversas técnicas propiamente postmodernas, 
corregir, completar, reinterpretar esta escritura. 
Cabe, pues, como una primera línea de acercamiento a 
las tres novelas que nos ocupan, analizar la forma en que 
Posse decide realizar este des-cubrimiento del pasado en 
su propia creación novelística, lo que equivale a mostrar, 
de acuerdo a las ideas expuestas anteriormente, tanto la 
peculiar manera en que elige y presenta a sus personajes 
históricos como el modo en que selecciona y maneja la 
textualidad de la Crónica, y también de otros discursos 
10
 Ibid., p. 254. 
11
 Abel Posse, El largo atardecer del caminante [1992], Buenos 
Aires, Emecé, 1994, p. 228. 
12
 Ibid., p. 33. 
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historiográficos, desde una personal reflexión sobre el 
hecho mismo de la escritura. 
La elección del personaje histórico 
La decisión de Abel Posse de ahondar en la historia 
de América y de reflejar ese proceso lento de lecturas y 
reflexiones en su producción novelística supone ante todo 
un cambio en la concepción del personaje literario en rela-
ción con la materia histórica. Mientras se había mantenido 
básicamente como «observador» americano de la realidad 
histórica contemporánea (la que se muestra en Los bo-
gavantes y en La boca del tigre), Posse había rechazado 
de forma voluntaria (podríamos decir incluso necesaria) 
la presencia en sus novelas de personajes históricos más 
allá de las referencias explícitas realizadas por parte de 
protagonistas ficticios13. Su interés por América como 
identidad, y concretamente por el período histórico de la 
Conquista, le remiten en cambio, de forma imprescindi-
ble, a determinados personajes de la historia que exigen 
una revisión y que, de hecho, están siendo objeto de inda-
gaciones también por parte de otros creadores. 
13
 En este sentido resulta esclarecedora la advertencia previa a La 
boca del tigre, novela que, recordemos, pretende ser en buena medida 
un testimonio de la realidad histórica de la entonces Unión Soviética: 
«Todos los personajes y circunstancias de esta novela son de ficción, de 
otro modo no serían verosímiles» (La boca del tigre, p. 7). 
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Dado que su acercamiento a la historia del continente 
se realiza como parte de esa «experiencia americana» que le 
proporciona su estancia en Perú y que el punto de partida 
es una casi obligada postura crítica, en el sentido también 
de denuncia de la fuerte impronta negativa que sin duda es 
posible encontrar en la conquista española de América, no 
es de extrañar que Posse centre su atención en un primer 
momento en el conquistador Lope de Aguirre: por un 
lado, Aguirre es un personaje muy vinculado a Perú, ya 
que participó como conquistador (aunque prácticamente 
anónimo) en casi todos los momentos claves de las dos 
primeras décadas de conquista y ocupación del territorio 
incaico, para protagonizar más tarde esa expedición que 
partió precisamente de tierras peruanas en busca de El 
Dorado en 1560 y que se convirtió en la más sangrienta de 
todo el siglo; por otro lado, Posse va a compartir con otros 
muchos autores la atracción por este hombre que encarna 
el lado más terrible de la Conquista. En efecto, si Aguirre 
es probablemente el personaje del período colonial que 
más interés ha despertado en el ámbito de la creación 
histórica14 es porque, como explicó el venezolano Arturo 
Uslar Pietri en su ensayo «El peregrino», 
14
 Recordemos a novelistas como Arturo Uslar Pietri (El camino 
de El Dorado, 1947), Ramón J. Sender (La aventura equinoccial de Lope 
de Aguirre, 1968), o Miguel Otero Silva (Lope de Aguirre, príncipe de 
la libertad, 1979), autores teatrales como Elias Amézaga (Yo, demonio, 
1953), Gonzalo Torrente Ballester (Lope de Aguirre, 1941) o José San-
chis Sinisterra (Lope de Aguirre, traidor, 1992) y cineastas como Werner 
Herzog (Aguirre, la cólera de Dios, 1972) o Carlos Saura (El Dorado, 
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No ha habido en toda la extraordinaria historia de la 
conquista de América por los españoles aventura más 
temeraria y pavorosa (...). Ni ha habido entre todos los 
excepcionales hombres que recorrieron y sojuzgaron las 
inmensas tierras del Nuevo Mundo, figura más compleja, 
vigorosa y trágica que la de aquel personaje15. 
La fascinación de Posse por Lope de Aguirre tiene que 
ver sobre todo con uno de los rasgos de ese «traidor», «re-
belde» y «peregrino» de la Crónica, que ha sido apuntado 
también por Uslar Pietri (y reflejado muy claramente en 
la novela El camino de El Dorado, que sin duda Posse 
debió conocer antes de iniciar la escritura de su obra): el 
hecho de que en el carácter de Aguirre estén «abultados 
hasta el exceso los rasgos del conquistador», que se vean 
en él «como en un vidrio de aumento», de manera que 
1988). Sobre las distintas versiones de la figura de Aguirre en la creación 
literaria y cinematográfica pueden consultarse, además de los ya citados, 
los trabajos de Rosa Ma Grillo, «La verídica storia di Lope de Aguirre: 
da loco e traidor a príncipe de la libertad», Annali dell'I.S.L.A. (Pagani, 
2003), 4, en prensa, y «La verídica storia di Lope de Aguirre: nel teatro e 
nel cinema», Actas del Congreso Ilpersonaggio nella letteratura (Salerno, 
dic. 2002), en prensa. 
15
 Arturo Uslar Pietri, «El peregrino», en La creación del Nuevo 
Mundo, Madrid, Mapire, 1991, pp. 31-32. Recordemos que el propio 
Uslar Pietri dedicó al personaje, además de este ensayo, un relato titula-
do «El fuego fatuo», anterior a su famosa novela ya citada El camino de 
El Dorado; esta variada y constante preocupación por el personaje en su 
escritura demuestra efectivamente la fascinación que ejerció sobre él la 
figura de Aguirre. 
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-cont inúo citando a Uslar - «su locura criminal no altera 
esos rasgos. Tan sólo los acentúa hasta lo monstruoso»16 . 
A este propósito, el propio Abel Posse ha explicado: 
Cuando yo elegí el personaje de Lope de Aguirre me 
pareció que era un personaje fascinante, y que yo podía 
rehabilitar la barbarie de Aguirre, la barbarie maravillosa 
de España, la barbarie que termina con una aventura des-
opilante y genial, aunque monstruosa17. 
El acercamiento a un hombre que llevó su condición de 
conquistador al extremo supuso para el autor argentino, 
por aquella primera mitad de la década de los 70, un es-
fuerzo de indagación sobre el Aguirre histórico18 comple-
tado por un despliegue imaginativo que le permitió con-
cebir a ese complejo personaje caracterizado con adjetivos 
como «antiimperialista», «demonista» o «erotómano» en 
las palabras preliminares de la novela, en las que se apunta 
además una nueva «cualidad» del Aguirre de Posse que 
va a determinar toda la construcción narrativa de la obra: 
su capacidad para seguir viviendo «en el Eterno Retorno 
de lo Mismo»19, que no es más que una consecuencia del 
16
 Uslar Pietri, «El peregrino», op. cit., p. 36. 
17
 Posse en La Semana de Autor sobre Abel Posse, op. cit, p. 77. 
18
 No en vano el protagonista de La reina del Plata, en varios 
aspectos alter ego del propio Posse, es presentado en la obra como autor de 
«una investigación histórica muy importante: 'Lope de Aguirre, el Rebel-
de'» (Abel Posse, La reina del Plata, Buenos Aires, Emecé, 1998, p. 61). 
" Abel Posse, Daimón [1978], Barcelona, Plaza & Janes, 1989, p. 
10. 
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carácter «monstruoso» del protagonista. Según explica el 
autor, el personaje le pareció «tan descomunal» que deci-
dió «que tenía que seguir viviendo, porque esa impronta 
anárquica y salvaje es la que permaneció en América»20. El 
conquistador Aguirre se convierte pues, para Abel Posse, 
en un daimón y en este sentido, como ha explicado Luis 
Sáinz de Medrano, «concentra todas las acepciones que 
la palabra contiene en griego; dios, genio (el que prefería 
Goethe), fantasma, espíritu del mal, espíritu de los muer-
tos, hado, desventura»21. 
Pero aún cabría añadir un rasgo de este Aguirre/ 
daimón que va a ser, junto a la «monstruosidad» del 
personaje, decisivo tanto en la elección como en la ca-
racterización del mismo: cuando en una nota a Los perros 
del Paraíso Posse se refiere también a los Reyes Católicos 
como daimones, se comprende en toda su complejidad el 
motivo que lleva al autor a elegir el término incluso como 
título de esta primera novela de su trilogía: 
En la angeología musulmana hay una clara referencia a 
esta categoría de ángeles que invaden la Tierra, en retor-
no germinativo, devueltos por la ira de un dios acosado 
por la indiscreta pasión cognoscitiva del humano. 
El angelos es sustancialmente el mensajero (...): en su for-
ma menos sofisticada y más «humana», asumen el carác-
ter de daimones y de héroes (...). Casi unánimemente los 
20
 Posse en La Semana de Autor sobre Abel Posse, op. cit., p. 77. 
21
 Sáinz de Medrano, «Abel Posse: la búsqueda de lo absoluto», op. 
cit., pp. 469-470. 
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angeologistas convienen en la terribilidad e insolencia de 
estos seres que moran al margen del código cristiano: no 
necesitan salvarse. No necesitan ni fe, ni esperanza, des-
conocen la caridad. Probablemente les repugne la piedad. 
Sólo se atienen a las leyes de su misión22. 
Lope de Aguirre es un daimón porque no tiene códi-
gos morales o, como se advierte también en las palabras 
preliminares de la novela, porque es un ser «amoral como 
un tigre, como una paloma»23. Y es precisamente desde esa 
perspectiva, unida a una intención burlesca y desmitifica-
dora, desde la que el narrador nos presenta al personaje 
en su recorrido por esos casi cinco siglos de la historia 
americana. 
Si Aguirre encarna para Posse (y así lo refleja en su 
obra) la imagen extrema del conquistador tal como ésta 
podría reflejarse en los deformantes espejos valleincla-
nescos, Cabeza de Vaca es, por el contrarío, «el gran per-
sonaje moral de la conquista», que, sin embargo, «no fue 
tenido en cuenta en los fastos del Quinto Centenario»24. 
Aunque iniciada con anterioridad, El largo atardecer del 
22
 Los perros del Paraíso, [1983], Barcelona, Plaza & Janes, 1987, 
nota del autor, p. 64. 
23
 Daimón, p. 10. 
24
 Posse en La Semana de Autor sobre Abel Posse, op. cit., p. 63. 
Respecto a esta falta de atención al conquistador jerezano que denun-
ciaba Abel Posse hay que señalar que, como parte de la creación literaria 
en lengua castellana, además de la obra de Posse, sólo cabe citar una 
interesante obra teatral del autor español José Sanchis Sinisterra, Nau-
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caminante pretendió ser precisamente la contribución de 
Abel Posse a esos fastos conmemorativos (no en vano 
obtuvo el Premio Internacional de Novela V Centenario) 
a través de una escritura que, desde su misma «noticia» 
introductoria, se muestra como un modo de reconoci-
miento a ese hombre que «por elegancia natural o por una 
extraña pasión subversiva, se separó del tipo humano del 
'conquistador'»25. La elección de Alvar Núñez tiene que 
ver, como vemos, con un intento de mostrar la otra cara 
de la conquista, emprendido casi quince años después de 
que saliera a la luz su versión del «descomunal» Aguirre: 
«me pareció -explica el autor- que después de haberme 
acercado a su opuesto, a Lope de Aguirre, fascinante sin-
vergüenza y conquistador extremo, era la forma de com-
pensar las visiones y las interpretaciones»26. 
fragios de Alvar Núñez, publicada el mismo año que la novela que nos 
ocupa {Trilogía americana: El retablo de Eldorado; Lope de Aguirre, 
traidor y Naufragios de Alvar Núñez, Madrid, Ministerio de Cultura, 
1992) pero que todavía no ha sido llevada a los escenarios. Ahora bien, 
por lo que respecta a los cronistas que fueron recuperados en torno al V 
Centenario, es necesario advertir que en el ámbito de la investigación se 
escribieron trabajos muy interesantes sobre este personaje por aquellas 
fechas en diversas revistas de prestigio, en su mayoría recopilados a su vez 
por Margo Glantz en Notas y comentarios sobre Alvar Núñez Cabeza de 
Vaca, México, CNCA-Grijalbo, 1993, y que, además, el mismo año de 
1992 Enrique Pupo-Walker realizó la primera edición crítica del texto de 
los Naufragios (Madrid, Castalia, 1992) con una amplia introducción que 
en buena medida se constituía también como recopilación de artículos 
anteriores propios sobre diversos aspectos del texto de Alvar Núñez. 
25
 El largo atardecer del caminante, p. 11. 
26
 Posse en La Semana de Autor sobre Abel Posse, op. a'í.,p. 63. 
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El propio Posse ha insistido en ese intento de com-
pensación que es posible descubrir en su propuesta de 
reflexión global sobre el hecho histórico de la Conquista, 
aspecto sobre el cual llegaba a afirmar en una entrevista 
publicada en 1996: 
Lope de Aguirre fue el peor de los conquistadores y 
Alvar Núñez Cabeza de Vaca el mejor (...). Justamente 
elegí estos dos personajes para dos de mis novelas por-
que contribuyen a destruir la imagen unilateral que se 
tiene del conquistador en la verborragia y en el corpus 
literario que se ha ido creando con los siglos (...)• Lo 
que hice fue tomar dos polos de esa contradicción para 
hacerla patente27. 
Es necesario advertir que, planteada en estos términos, 
la contraposición entre ambos personajes en realidad no 
hace más que alimentar cierta visión maniquea que se ini-
cia con los textos mismos de la Crónica del siglo XVI: sin 
entrar todavía en el análisis de dichos textos, parece claro 
que, con sus palabras, Posse reitera una tópica oposición 
entre la leyenda del Aguirre loco y sanguinario, creada, 
no lo olvidemos, por los propios participantes en su ex-
pedición con una escritura que iba a exculparles del grave 
cargo de rebelión a la Corona, y la imagen idealizada (e 
incluso, para algún crítico hagiográfica28) de Cabeza de 
27
 Posse en Domingo Luis Hernández, «La novela es generosa», op. 
dí.,p. 132. 
28
 Véase a este respecto la introducción de Juan Francisco Maura a 
su edición de los Naufragios (Madrid, Cátedra, 1989). 
97 
Vaca ofrecida por el propio personaje en la crónica de una 
peregrinación de más de ocho años por tierras americanas 
de la que no obtuvo ningún beneficio para el Imperio espa-
ñol29. Me parece, además, que la citada explicación de Posse 
es (tal vez de forma voluntaria) simplificadora por cuanto, 
afortunadamente para su producción literaria, no da cuenta 
de la complejidad que ambos personajes adquieren en la 
construcción narrativa de sus dos novelas, en las que la mi-
rada crítica del autor supera estas posibles polarizaciones. 
En cualquier caso, destaca la manera en que Posse lo-
gra efectivamente «compensar visiones» en su libro sobre 
Cabeza de Vaca, en el que nos muestra a un «conquistador 
conquistado», sensible al otro, cristiano pero crítico con la 
religiosidad «oficial», que se define a sí mismo como «un 
aguafiestas, el entrometido, el impolítico» y que es cons-
ciente de que su idea de América entorpecía los planes de 
su patria porque «en un imperio que nace, la libertad y 
la justicia son siempre planes para el futuro»30. La obra, 
29
 Recordemos que, aunque pretendiera inicialmente presentar una 
probanza de méritos ante su rey, el propio Cabeza de Vaca reconoce en 
el proemio de sus Naufragios que no tiene obras ni servicios que ofre-
cer a Carlos V (véase ibid., pp. 75-76; cf. sobre este proemio Robert E. 
Lewis, «Los Naufragios de Alvar Núñez: historia y ficción», en Glantz, 
Notas y comentarios..., op. cit., pp. 76-80), por lo que se ve obligado a 
elaborar un discurso que supla estas faltas. 
30
 El largo atardecer del caminante, p. 234. Sobre la elección de 
este conquistador atípico como protagonista de la novela véase Natalie 
Fürstenberger, «Olvidos y anamnesias de un conquistador defraudado», 
Cauces (Revue d'Études Hispaniques), Presses Universitaires de Valen-
ciennes, 4 (2003), pp. 183-193. 
98 
además, presenta, a través de la mirada del propio Alvar 
Núñez, a otros personajes destacados de la Conquista que 
se acercaron al mundo americano con una comprensión 
semejante a la suya (como Cieza de León) o que tuvieron 
visiones muy distintas del Nuevo Mundo (como Hernán 
Cortés, Panfilo de Narváez o el «verdadero conquistador» 
Hernando de Soto). 
No debemos olvidar, por otro lado, que la voluntad del 
escritor argentino de no caer en un posible maniqueísmo 
a la hora de presentar a sus personajes históricos se había 
manifestado ya de forma clara en ese «retrato ambivalen-
te de Colón» (como lo define Seymour Mentón)31 que 
logra en Los perros del Paraíso, un complejo retrato del 
descubridor que, en mi opinión, tiene que ver tanto con 
la propia ambigüedad histórica del personaje como con 
su utilización en la novela como símbolo de un momento 
clave en la historia de Occidente. 
En una conferencia dictada en 1992 con el título «El 
aventurero Cristóbal Colón», Abel Posse intentaba trazar 
los rasgos de ese personaje que parece huir de cualquier 
definición histórica, un hombre que «se nos presenta 
como una matrioska» porque «cada indagación sobre su 
personalidad nos descubre otra»32; en este sentido, Posse 
señalaba elementos que son significativos en su novela 
como la ambigüedad en torno al origen de Colón, su reli-
gión y sus motivaciones o las contradicciones que mues-
31
 Véase Mentón, La nueva novela histórica..., op. cit., pp. 110-116. 
3
~ Abel Posse, «El aventurero Cristóbal Colón», op. cit., p. 16. 
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tran unos diarios en los que descubrimos a un tiempo al 
redentor cristiano y al esclavista, al místico y al defensor 
del Imperio33. Sin embargo, en esta conferencia, como 
en otras intervenciones, el autor insiste en que la perso-
nalidad múltiple del personaje, que le va a permitir ese 
enriquecedor acercamiento dialógico al mismo en su obra, 
queda subordinada en realidad para él a otra complejidad 
sustancial que explica la elección de Colón como prota-
gonista de esta segunda novela de su trilogía: «escribí Los 
perros del Paraíso sobre el personaje Cristóbal Colón -ex-
plica Posse- y me interesó este protagonista de la historia 
por (...) la síntesis cultural que va a llegar a América; la 
síntesis de un Occidente bastante enfermo y, al tiempo, 
fascinante»34; Cristóbal Colón se constituye como esa 
síntesis del mundo europeo en el momento en que entra 
en contacto con un Nuevo Mundo (y, al hacerlo, debe 
replantearse a su vez su propia identidad), de manera 
que el autor simboliza en la figura de Colón «todo lo 
bueno y lo malo de Europa, esa contradicción que era 
Europa»35. 
Abel Posse elige a Colón fascinado por lo que repre-
senta como símbolo del hombre europeo de fines del siglo 
XV, así como por lo «descomunal» de un viaje que tiene 
incluso una dimensión metafísica pero que es, sobre todo, 
el espacio donde «están las grandes raíces de nuestra situa-
33
 Véase ibid., pp. 16-17. 
34
 Ibid.,p. 17. 
35
 Posse en Pites, «Entrevista con Abel Posse», op. cit., p. 125. 
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ción política, cultural y económica»36 y, no lo olvidemos, 
también porque el testimonio de ese viaje que se despren-
de de sus diarios manifiesta el descubrimiento asombrado 
de lo desconocido, un descubrimiento con el que se inicia 
el complejo proceso de percepción del mundo americano 
por parte de Occidente que el autor pretende revelar a 
través de su escritura37. 
Situado entre esos dos polos que encarnan Lope de 
Aguirre y Cabeza de Vaca, contradictorio en sí mismo, 
problemático por la carga simbólica que Posse le atribuye, 
Cristóbal Colón es, de los tres personajes, el que mues-
tra una mayor complejidad y, con ella, como apuntaba 
Mentón, una especial ambivalencia en la construcción 
narrativa. Su elección es, en cierto modo también, la más 
ambiciosa, porque implica una profundización en toda 
una cultura, una manera de concebir el mundo, que desde 
1492 va a marcar definitivamente la realidad de América. 
Además, la posición central de Cristóbal Colón en la 
proyectada «Trilogía del Descubrimiento» (y también en 
la escritura de las tres novelas que nos ocupan) nos remite 
de nuevo a la búsqueda de una perspectiva múltiple por 
parte de Abel Posse. Situada entre la crueldad de Aguirre 
y la moralidad de Alvar Núñez, la buscada ambigüedad 
de este «héroe» parece acentuar la necesidad de ofrecer 
una imagen no unívoca de un hecho histórico complejo, la 
preocupación del autor por mostrar esa semblanza cabal, 
36
 Posse, «El aventurero Cristóbal Colón», op. cit., 19. 
37
 Véase ibid., pp. 17-22. 
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esa visión compensada que, como «des-cubridor» de la 
Historia, se ha propuesto. 
Esta multiplicidad de perspectivas no invalida, sin 
embargo, la existencia de cierta unicidad que da a su vez 
una coherencia interna al tratamiento de estos personajes 
y que se logra, en primer lugar, gracias a determinados 
rasgos comunes apuntados ya en alguna ocasión por la 
crítica y reconocidos por el propio autor en el conjunto 
de su narrativa, como es el hecho de que los tres persona-
jes sean, como otros muchos protagonistas de sus obras y 
como el propio Posse, viajeros, con las implicaciones que 
el viaje tiene como forma de (auto)conocimiento (aspecto 
sobre el que volveré más adelante), o que el autor haya 
recurrido una vez más en estas novelas «al personaje en 
crisis, al personaje caído, al viejo, al enfermo, de modo que 
el personaje evoca su grandeza o su propia humanidad»38, ya 
que, de alguna forma, tanto el Lope de Aguirre como el Al-
var Núñez o incluso el Colón de Posse (al igual que Evita, el 
Che, o el protagonista de La reina del Flato) son personajes 
marcados por esa «intensidad nostálgica» del héroe derrota-
do preferida para sus novelas por el autor argentino. 
Pero es posible señalar asimismo dos rasgos que defi-
nen específicamente a estos tres «héroes» en relación con 
el período histórico que representan: el primero de ellos, 
vinculado a la propia realidad americana, es el modo en 
que los tres manifiestan la transformación del hombre eu-
ropeo en contacto con esa nueva realidad, transformación 
Posse en La Semana de Autor sobre Abel Posse, op. cit., p. 72. 
102 
que define el verdadero descubrimiento y que lleva incluso 
a una toma de conciencia de una forma incipiente de ame-
ricanidad. En Daimón el fenómeno tiene lugar al finalizar 
esa imaginaria carta que Lope de Aguirre dirige a Felipe 
V, en la que, además de reiterar su rebeldía, advierte al rey 
sobre la imposibilidad de conquistar realmente América 
(«...nadie puede ni podrá con esta tierra. Su alma... huye 
al fondo de los bosques de espesura inimaginable... Estos 
pueblos no están conquistados aunque sí temporalmente 
vencidos»39): es entonces cuando, según el omnisciente 
narrador, Aguirre «por primera vez en sus largas vidas se 
sintió americano»40. La adánica americanidad de Cristó-
bal Colón llega, por su parte, de forma casi natural como 
consecuencia del pleno disfrute de ese descubierto Paraíso 
que transforma su percepción de la realidad; es por ello 
que, hacia el final de la novela, resulta ya evidente que 
...el almirante había sufrido una mutación ya probable-
mente sin retorno (...). Sin saberlo, como para apenarse 
o jactarse vanamente, se había transformado en el primer 
sudamericano integral. Era el primer mestizo y no había 
surgido de la unión carnal de dos razas distintas. Un 
mestizo sin ombligo, como Adán41. 
39
 Daimón, p. 84. 
40
 Nótese que el narrador añade, con algún eco de las teorías 
lezamianas: «Al menos con el rencor del americano y ese cierto orgu-
llo vegetal y paisajístico que con el tiempo sería confundido con mero 
folklorismo» {ibid., p. 85). 
41
 Los perros del Paraíso, p. 214. 
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Por fin, para Cabeza de Vaca, el problema de la iden-
tidad, que determina de forma clave toda la novela, se 
resuelve con una toma de conciencia de la propia otredad, 
la imposible adaptación al Viejo Mundo de quien ha co-
nocido una forma distinta de vida: a su llegada a México, 
tras años de convivencia con los indígenas, el protagonista 
descubre que «Era otra vez don Alvar Núñez Cabeza de 
Vaca, el señor de Xerés. Pero era otro, por más que yo 
disimulase. Era ya, para siempre, un otro»42. 
El segundo de estos rasgos tiene que ver, en cambio, 
con la pertenencia de los tres personajes a la cultura occi-
dental, a esa cultura europea en la que se privilegia la pala-
bra escrita, que los obliga a entablar una necesaria relación 
con la escritura como única forma de ingresar en la Histo-
ria (como dice Colón en Los perros del Paraíso, «toda gran 
aventura -privada o pública- para realmente valer debe 
terminar en un gran libro»43). Las novelas de Posse insis-
ten tanto en dicha vinculación como en la problemática 
diversa que de ella se deriva en los distintos protagonistas, 
obligando además al lector a penetrar en todo un ámbito 
de reflexión en torno al proceso mismo de la escritura. 
Esta reflexión se inicia, casi de forma paradójica, en 
Daimón con un personaje que carece de voz propia en la 
Crónica (recordemos que las palabras de Aguirre son re-
cogidas por otros, por esos cronistas testigos como Mon-
guía, Zúñiga o Pedrarias de Almesto, que son obligados a 
"'- El largo atardecer del caminante, p. 177. 
43
 Los perros del Paraíso, p. 101. 
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evocar al rebelde ya muerto) y que, además, no habría po-
dido ofrecer por sí mismo una versión de su historia, pero 
que se descubre obsesionado por el valor de la palabra 
escrita: Abel Posse muestra, desde el comienzo mismo de 
la novela, la preocupación por el poder de la escritura de 
ese conquistador analfabeto44 cuya acción más famosa es, 
sin embargo, haber dirigido a Felipe II una carta de des-
naturalización de la Corona. Cuando el Aguirre de Posse 
dicta a Blas Gutiérrez un segundo texto en el que anuncia 
al rey el inicio de su nueva jornada, le advierte: «anota con 
la mejor letra que encuentres (...). Pones así como te digo, 
sin cambiar ni coma (...). Debajo de mi nombre pones El 
Peregrino El Traidor El Rebelde, todo así como te dije, 
con mayúscula»45; y, más de siglo y medio después, uti-
liza semejantes términos cuando dicta el que informa a 
Felipe V de la continuidad de su «jornada en rebeldía»: 
«Todo eso lo pones con la letra más fina que tengas y, tú, 
Carrrión, personalmente dejarás el pliego en la oficina del 
Alcalde»46. Para el Aguirre de la Crónica, la escritura fue 
el testimonio de su rebelión, fue incluso en sí misma una 
forma de rebelión; por ello el protagonista de la novela de 
44
 De hecho, en su peregrinar en el tiempo, Posse imagina una 
evolución del personaje en este sentido cuando, por boca del narrador, 
explica: «Si bien no entendía la letra exacta, con los siglos, Aguirre había 
aprendido a comprender el sentido general de los signos. Se lo podría 
definir como un semianalfabeto» (Daimón, p. 142). 
45
 Ibid., pp. 22-23. 
46
 Ibid., p. 85. 
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Posse se decide a escribir esta última carta cuando ve ya 
sin efecto el valor de la primera: 
«¿Pero el Rey, ese Quinto, el francés de la nueva estir-
pe, me teme?» Nadie responde (...). «¿Me teme o no 
me teme? ¿Qué se dijo en la Corte de mi declaración?» 
Silencio (...). Y con voz de sus más fuertes decisiones: 
«¡Vamos! ¡Escribano! ¡Tinta y pergamino!»47. 
Si para Aguirre la escritura es un instrumento de re-
beldía, para Colón, en cambio, nace, ante todo, de una 
obligación (la de dar cuenta a los Reyes Católicos de las 
tierras que va descubriendo), pero la relación del perso-
naje con el texto escrito adquiere pronto una complejidad 
que se descubre en sus Diarios tal como éstos han sido 
conservados y que Posse no sólo refleja sino que intensi-
fica en su novela. En este sentido, cabe destacar al menos 
dos vertientes del Colón escritor que Posse rescata para su 
libro: en primer lugar, la manera en que Colón confirma 
en la autoridad de una serie de lecturas previas la particu-
lar imagen de América que muestran sus Diarios, o, como 
diría Beatriz Pastor, la forma en que su escritura obedece 
a un proceso de «ficcionalización de la realidad americana 
por identificación con un modelo literario predetermina-
do»48; el Colón de Posse, como el de los Diarios, busca en 
47
 Ibid.,pp. 83-84. 
4S
 Véase a este respecto el amplio análisis de Beatriz Pastor en 
Discurso narrativo de la conquista de América, La Habana, Casa de las 
Américas, 1983, pp. 17-109. 
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las autoridades de la época (en especial en la Imago mundi 
de Pierre D'Ailly) los datos referentes a ese Paraíso terrenal 
que cree haber descubierto en el Golfo de Paria, de manera 
que su escritura no es sólo fruto de una experiencia, sino 
también de la lectura de todo un corpus textual anterior 
sobre el que ironizará a su vez el autor en la novela49. 
Una segunda línea desarrollada por Posse gira en tor-
no a la posible existencia de un diario «secreto»: la idea 
guarda relación con las palabras del propio Colón en la 
narración de su primer viaje al referirse a otro cuaderno, 
distinto al oficial, en el que anota las leguas navegadas 
realmente50, pero sobre todo con el difícil problema tex-
tual de unos diarios (en concreto los del primer y tercer 
viaje) que han llegado a nosotros fundamentalmente a 
través de la versión que ofrece de ellos Bartolomé de las 
Casas en su Historia de las Indias; Posse aprovecha esta 
circunstancia para imaginar aquella parte de lo escrito por 
Colón (sobre todo en el viaje previo al descubrimiento) 
que no ha llegado hasta nosotros, ese «Diario secreto que 
su hijo bastardo, Hernando, dañaría irremediablemente y 
del cual el padre Las Casas recogería algunas cenizas, sólo 
49
 Véase Los perros del Paraíso, pp. 72 y 163-164. 
50
 Dice el «Diario del primer viaje» respecto al domingo 9 de sep-
tiembre de 1492: «Anduvo aquel día 15 leguas y acordó contar menos de 
las que andava, porque si el viaje fuese luengo, no se espantase y desma-
yase la gente» (Cristóbal Colón, Textos y documentos completos, ed. de 
Consuelo Várela, Madrid, Alianza, 1989, p. 20). Cf. la referencia a este 
hecho en Los perros del Paraíso, p. 147. 
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pasajes de sensatez»51. Más allá de las implicaciones que 
tiene este recurso como singular tratamiento del material 
histórico (sobre las que volveré en breve), me interesa 
destacar ahora cómo, en este «diario secreto», Posse no 
trata de imaginar tanto lo que se ha perdido del diario 
escrito para la Corona española como lo que pudo haber 
sido el diario personal de Colón (en el que expresaría sus 
vacilaciones, sus críticas a los marineros, sus miedos...), 
insistiendo así en una forma íntima de relación del per-
sonaje con su escritura, en una dimensión más puramente 
autobiográfica del texto52. 
Desarrollando precisamente esa vertiente autobio-
gráfica que en realidad encontramos en buena parte de la 
Crónica de Indias, Abel Posse intensifica en El largo atar-
decer del caminante su preocupación en torno a las vin-
culaciones del personaje-cronista con la propia escritura, 
haciendo de dicha preocupación el núcleo central de esta 
obra. Como he apuntado anteriormente, los Naufragios 
se conciben en su forma primigenia como una proban-
za de méritos que el conquistador presenta ante su rey; 
ahora bien, como señala el propio Cabeza de Vaca en su 
proemio, el texto no puede ofrecer los esperados servicios 
51
 Ibid., p. 124. 
52
 Dimensión presente ya, por otro lado, de algún modo en los pro-
pios Diarios, aunque sin duda mucho más clara en la Carta de Jamaica 
(escrita durante el cuarto viaje) que en el primer diario, que es el que 
sirve básicamente al escritor argentino para ese juego con una versión 
secreta de la escritura. 
108 
de conquista, por lo que se constituye, en cambio, como 
testimonio de lo que «un hombre que salió desnudo pudo 
sacar consigo»53. Asistimos, pues, en la propia crónica a la 
construcción del personaje a través de su escritura, ya que, 
como señala Enrique Pupo-Walker, 
...[tal vez] sin proponérselo, Núñez alcanzó un proceso 
de autodescubrimiento que se efectuó en la elaboración 
misma de sus textos (...). [Las] aparentes «tomas de con-
ciencia» las posibilitó un complejo proceso de redacción 
que se efectuó a lo largo de muchos años, pero que, al 
parecer, no alcanzó una resolución definitiva (...). No 
sería desproporcionado concluir que la persona que hoy 
conocemos de Núñez, y la que él gradualmente discierne 
en su propia escritura, son dos de las tantas proyecciones 
que el texto posibilita54. 
Cuando Abel Posse brinda a su personaje la posibili-
dad de confirmar, corregir o completar lo ya escrito, de 
enfrentarse de nuevo a sí mismo a través de la revisión de 
la propia obra, en realidad parte de esa búsqueda de iden-
tidad55 y de esa continua insatisfacción de Alvar Núñez 
ante su escritura que, según Pupo-Walker, quedan refleja-
53
 Cabeza de Vaca, Naufragios, ed. de Trinidad Barrera, Madrid, 
Alianza, 1985, p. 63. 
54
 Introd. de Pupo-Walker a ibid., p. 98. 
55
 Resuelta, en cierto modo, en una conciencia de otredad que es la 
que recupera, como hemos visto, Abel Posse. 
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das en el difícil proceso de redacción de los Naufragios56. 
El hombre anciano imaginado por el autor argentino que, 
ya en Sevilla, evoca su pasado «cayendo hacia adentro» de 
sí mismo, buscándose «de una vez por todas»57 sólo puede 
realizar esa evocación enfrentándose de nuevo al texto en 
una suerte de amplificatio de lo narrado en sus dos cróni-
cas «oficiales». 
Podríamos ir más allá en esta línea y concluir con Se-
ymour Mentón que «en realidad, la revisión o ampliación 
de Naufragios y comentarios es sólo un hilo de la novela, 
y está subordinado al acto de escribir que constituye el eje 
de la estructura de toda la novela»58. En efecto, concebida 
de forma dialógica, la obra es a un tiempo una reescritu-
ra de crónicas anteriores y la crónica de un «penúltimo» 
naufragio59: gracias a la escritura, Cabeza de Vaca, como 
desdoblado, se mira a sí mismo en el pasado al tiempo que 
narra su presente, de manera que el texto es, por partida 
doble, una forma de autobiografía que supone además, en 
56
 Desarrollo de manera algo más amplia este aspecto en mi artículo 
«Alvar Núñez: la huella del otro», Cauces (Revue d'Études Hispani-
ques), Presses Universitaires de Valenciennes, 4 (2003), pp. 169-182. 
57
 El largo atardecer del caminante, p. 18. 
58
 Mentón en La Semana de Autor sobre Abel Posse, op. cit, p. 60. 
Este hecho no sorprende en un autor que ha mostrado desde su primera 
novela un gusto reiterado por recrear a sus personajes en ese difícil pro-
ceso que es siempre la escritura (incluso cuando se manifiesta en forma 
de diario íntimo). 
59
 Cf. ibid., p. 62. 
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esta crónica final, la justificación última de la propia exis-
tencia (escribir «es hoy -dice el protagonista- mi forma de 
vivir, de revivir y de encontrar a alguien por los senderos 
de las cuartillas desiertas»60). 
Me parece importante insistir, en cualquier caso, en 
ese objetivo señalado por el propio Abel Posse respecto a 
este libro que es «corregir la crónica por el mismo cronis-
ta»61, porque con ello el autor lleva al extremo en El largo 
atardecer del caminante un aspecto que está presente en 
las tres novelas: la vinculación de sus protagonistas con 
el corpus textual de la Crónica de Indias, un corpus que, 
completado a su vez por otros tipos de discurso, es traba-
jado intensamente por el autor de diversas formas y con 
distintas intenciones en el seno de estas obras. 
El manejo de la Crónica 
Los comentarios del propio Abel Posse en torno a 
esos siete años de silencio reflexivo, de estudio en torno 
a la realidad y a la historia americanas que separan la pu-
blicación de La boca del tigre de la de Daimón permiten 
deducir la importancia que tiene para el escritor, en el 
proceso de creación de sus novelas históricas (o «metahis-
tóricas») lo que Noé Jitrik define como «construcción del 
60
 Ibid.,p. 119. 
61
 Posse en «La novela es generosa», op. cit., p. 133. 
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referente»: esa necesaria tarea de selección y análisis de un 
determinado material historiográfico que va a permitir a 
su vez que dicho material entre a formar parte de la novela 
como «referido», esto es, transformado según determina-
dos procedimientos narrativos62, en este caso propiamente 
postmodernos y orientados (según el autor, recordemos) a 
negar, modificar o reinterpretar la Historia oficial. 
La parte central de ese referente histórico que Posse 
construye para sus novelas sobre el Descubrimiento y la 
Conquista la encontramos, sin duda, en la propia Crónica 
de Indias, de manera que, en mayor o menor medida, las 
tres obras podrían definirse como formas de reescritura (o, 
diría Genette, «literatura en segundo grado») de algunos 
de los textos de ese corpus. Las crónicas sobre Lope de 
Aguirre escritas por Vázquez, Zúñiga, Monguía y otros, 
los diversos documentos conservados de Cristóbal Colón 
y los Naufragios y Comentarios de Cabeza de Vaca son el 
origen de unas novelas que mantienen, además, un cons-
tante juego de relación textual no sólo con dichas fuentes 
sino también con un corpus narrativo mucho más amplio 
en el que encontramos, junto a otras crónicas de la época, 
informaciones de historiadores posteriores o discursos 
esenciales del pensamiento moderno. 
Por lo que respecta en concreto a la relación textual 
con esas fuentes «generadoras» del discurso, las tres no-
velas parten de un proceso básico de intextextualidad 
62
 Para este planteamiento teórico véase Jitrik, Historia e imagina-
ción literaria, op. cit., pp. 53-81. 
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entendida, como lo hace Genette, de una forma restric-
tiva, esto es, como «la presencia efectiva de un texto en 
otro»63, ya que el texto de la Crónica entra a formar parte 
de estas obras tanto a través de la cita como de la alusión. 
Ahora bien, la presencia de las fuentes no se reduce a di-
cho proceso, sino que se enriquece de diversos modos (y 
con distintos grados de complejidad) en cada una de las 
narraciones. 
En Daimón, aunque la Crónica sobre Aguirre se cita 
de forma casi literal, lo cierto es que su especial presencia 
en las primeras páginas nos habla ya de su función en la 
novela como pretexto, como excusa o punto de partida 
de un nuevo argumento (recordemos que en la novela de 
Posse la rebelión narrada por los cronistas es ya un he-
cho del pasado que Aguirre evoca para justificar la nueva 
expedición que le va a llevar a recorrer cinco siglos de 
historia americana), pero también como pre-texto, esto es, 
como texto originador de una narración que no hubiera 
sido posible sin esta escritura previa con la que establece 
un diálogo continuo (manifestado sobre todo a través de 
sutiles alusiones) y en la que incluso podríamos situar el 
planteamiento básico de dicha narración, ya que, de ser 
cierta la sugerente hipótesis de Marina Kaplan, en ella, 
Como en tantos ejemplos del llamado realismo mágico, 
se trata de representar literalmente una frase figurada: 
en este caso, la oración del mismo Aguirre en su carta 
63
 Gérard Genette, Palimpsestos. La literatura en segundo grado, 
Madrid, Taurus, 1989, p. 10. 
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al provincial Montesinos «...hazemos quenta que bivi-
mos de Gracia según el Rio y la mar y la hanbre nos 
han amenazado con la muerte, y ansí, los que vinieren 
contra nosotros hagan cuenta que vienen a Pelear contra 
los espíritus de los hombres muertos» (...). El retorno a la 
vida de los personajes de la novela materializa esos «espí-
ritus de los hombres muertos»64. 
La hipótesis de Kaplan (incluso si la aceptamos sólo 
como bella interpretación metafórica del argumento de 
la novela) permitiría definir Daimón como continuación 
lógica de la Crónica sobre Aguirre, una continuación pre-
vista de algún modo en el texto del XVI que el escritor ar-
gentino convierte en original propuesta para el lector del 
siglo XX. En este sentido, la novela se presenta como una 
nueva «crónica» de las hazañas de Aguirre y, con ellas, de 
otros muchos hechos de la historia del continente. 
En Los perros del Paraíso, el problema de la intertex-
tualidad (no sólo con los Diarios sino también con otros 
muchos tipos de discurso) adquiere una complejidad tal 
que ha hecho de esta cuestión una de las más tratadas por 
la crítica65. Aun a riesgo de simplificar la cuestión, creo 
que dicha complejidad, al menos en el manejo de los es-
64
 Marina E. Kaplan, «Daimón o la ausencia del padre», en Hous-
kova y Procházka (eds.), Utopías del Nuevo Mundo, op. cit., p. 277. 
65
 Sobre la importancia de la intertextualidad en esta y otras 
«nuevas novelas históricas» puede consultarse Sklodowska, «La novela 
histórica revisitada: parodia y rescritura» (op. cit.) y Fernando Aínsa, 
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critos colombinos, podría explicarse, a grandes rasgos, a 
partir de la combinación en la novela de formas de inter-
textualidad propiamente dicha (entendida, recordemos, 
como relación de copresencia) con lo que Genette defini-
ría como hipertextualidad, es decir, transformaciones del 
texto original que pueden llegar hasta la parodia del mis-
mo66. A este propósito, me parecen de gran interés las re-
flexiones de Amalia Pulgarín en torno a la doble forma de 
aparición de los Diarios (y también de otros documentos 
colombinos menos conocidos) en esta segunda novela de 
la trilogía: por un lado, el autor se sirve de la cita literal o la 
alusión en su trabajo de reescritura del diario «oficial» de 
Colón; por otro, como ya se ha apuntado, inventa ese dia-
rio «secreto» donde se recoge, como expresa Pulgarín, «lo 
que Las Casas o incluso Colón dejaron entre líneas»67. 
«La reescritura de la historia...» op. cit., pp. 25-31. En concreto sobre 
Los perros del Paraíso cf. Pulgarín, La novela histórica en la narrativa 
hispánica... op. cit., pp. 77-100 o María Inés Almazán y Edgardo Gabriel 
Ranucci, «Losperros del Paraíso de Abel Posse: una ruptura flagrante del 
orden espacio-temporal establecido», en Juana Alcira Arancibia (ed.), IX 
Simposio Internacional de Literatura, Buenos Aires, Instituto Literario y 
Cultural Hispánico, Editorial Vinciguerra, 1993, pp. 311-328. 
66
 Recordemos que, respecto a la hipertextualidad, Genette explica: 
«Llamo, pues, hipertexto a todo texto derivado de un texto anterior por 
transformación simple (diremos en adelante transformación sin más) o 
por transformación indirecta, diremos imitación [una de cuyas formas 
sería la parodia] « (Genette, Palimpsestos, op. cit., p. 17). 
67
 Pulgarín, La novela histórica en la narrativa hispánica... op. cit., 
p. 100. Véase el interesante análisis de Pulgarín sobre estas cuestiones en 
ibid., pp. 85-100. 
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Respecto al primero de los recursos, y centrándome 
en la cita de documentos colombinos relativos a los dis-
tintos viajes, me resulta muy significativo que la primera 
mención del verdadero diario de Colón, se refiera, a pesar 
de localizarse en agosto de 1492, al pasaje de la Carta de 
Jamaica (el diario del cuarto viaje) en el que el Almirante 
narra ese sueño «bíblico» que le confirma en la idea de ser 
un elegido de Dios68. La cita queda justificada por su per-
tinencia en la caracterización inicial de un Colón judío con 
esperanzas de redención, pero lo importante de su empleo 
es cómo Posse inicia con él una libre localización temporal 
de los documentos que supone, en definitiva, una forma 
de insistir en la imagen que pretende transmitirnos de la 
hazaña colombina como un único y «descomunal» viaje: 
«Lo cierto es que Cristóbal Colón estaba ya en el casti-
llo popel de la Santa María. 2 de agosto de 1492. Noche 
de buena luna. Aquella partida duró diez años (1492 - 9 
mayo 1502)»69. 
Por otro lado, un solo ejemplo de cita literal de algu-
nos textos colombinos poco conocidos que incluso po-
drían parecer apócrifos puede servir para observar cómo 
Abel Posse se sitúa en una constante frontera entre verdad 
y ficción: me refiero a la aclaración sobre lo que Colón 
68
 El pasaje, bien conocido, se encuentra en Colón, Textos y docu-
mentos..., op. cit., pp. 322-323; Posse lo incluye con diversas alteraciones 
textuales (la más significativa es que aquí quien habla no es una voz 
angelical sino el propio Dios) en Los perros del Paraíso, p. 117, donde 
además reconoce la fuente en nota a pie. 
69
 Ibid.,p. 112. 
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«escribirá a los gerentes de la Banca San Giorgio: 'Ningún 
hombre, desde los tiempos del rey David, recibirá gracia 
parecida a la mía'»70, texto escrito efectivamente por el 
Almirante en Sevilla el 2 de abril de 1502 a la Banca de San 
Jorge71 pero que, por el uso de términos anacrónicos y por 
su inserción en un contexto hiperbólico y burlesco (que 
nos presenta al protagonista convencido de que «¡Volverá 
habiendo vencido la muerte!» y «Arrojará eternidad a los 
pies de la reina Isabel»72), entra a formar parte de ese tipo 
de citas que obliga al lector a olvidar un posible pacto de 
lectura inicial respecto a los datos conocidos sobre el per-
sonaje y a aceptar sin reparos ese «fraguado imaginativo 
de la Crónica» que le propone el novelista. 
Es precisamente en ese ámbito de idelimitación entre 
ficción y realidad, en el que se inscribe también la apari-
ción en el texto del diario secreto de Colón, pero desde 
una diversa perspectiva, ya que, curiosamente, el novelista 
pretende apropiarse, gracias a este recurso, de las funcio-
nes del historiador: al imaginar lo no dicho en los diarios 
conservados, el escritor argentino asume un papel similar 
al de Las Casas en el siglo XVI, ya que, como ha explicado 
Amalia Pulgarín, 
70
 Ibid., p. 164. 
71
 Véase Colón, Textos y documentos..., op. cit., p. 314. 
72
 Los perros del Paraíso, p. 164. 
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Lo que tanto Posse como Las Casas están transcribiendo 
es el texto perdido colombino, por lo tanto sus textos 
quedan igualmente equiparados en este complejo proce-
so de escritura que delata la novela73. 
En este sentido, como señala la propia Pulgarín, Posse 
reivindica su derecho a inventar la historia en un discurso 
que puede ser tan «verdadero» como el histórico74, un dis-
curso capaz de des-cubrir «la versión justa» gracias, como 
diría el propio autor, a la capacidad para «moverse en las 
entrelineas de la crónica»75. 
La alusión, la cita, la invención de un diario secreto o la 
imitación, a menudo con una intención satírica, de los tex-
tos colombinos son técnicas utilizadas a un tiempo, como 
ha propuesto Sklodowska, para ofrecer un pasado inven-
tado o para disfrazar con ficción un pasado documentado; 
en la novela, como señala esta autora, «el autor deja entre-
ver las huellas de una investigación historiográfica previa 
a la escritura, a la vez que manifiesta su desconfianza res-
pecto a las fuentes tan apreciadas por los historiadores»76; 
este continuo cuestionamiento de las fuentes convierte la 
73
 Pulgarín, La novela histórica en la narrativa hispánica... op. cit, 
pp. 93-94. 
74
 Véase ibid., p. 86. 
75
 Posse, «La novela como nueva crónica de América: historia y 
mito», op. cit., p. 253. 
76
 Sklodowska, La parodia en la nueva novela..., op. cit, pp. 41-42. 
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parodia en sí misma en «fuerza estructuradora principal 
del material preexistente»77, lo que permitiría a su vez 
definir la novela como «parodia de novela histórica» o 
considerar, en definitiva, que todo intento de reescribir la 
historia es, en sí mismo, paródico78. 
Aparentemente más sencilla en su construcción narra-
tiva, El largo atardecer del caminante asume, sin embargo, 
no sólo las fórmulas de intertextualidad presentes en las 
novelas anteriores sino también nuevos recursos deriva-
dos de ese planteamiento inicial que supone imaginar al 
cronista a un tiempo enfrentado con su escritura anterior 
y dedicado a la narración de una nueva crónica, recursos 
que obedecen a su vez a ese tema esencial de la novela que 
no es otro que el hecho mismo de la escritura. 
En esta tercera novela, Posse abandona el elemento 
satírico que caracterizaba el manejo de la Crónica en las 
dos anteriores, pero asume de nuevo, aunque desde una 
distinta perspectiva, el valor de la parodia como elemento 
estructurador del texto que veíamos ya en Los perros del 
Paraíso: en el juego narrativo propuesto en esta ocasión 
por el autor, toda la novela se nos presenta como una 
última y definitiva crónica escrita y firmada por «Alvar 
Núñez Cabeza de Vaca. Caminante». Concebida como 
continuación de Naufragios y Comentarios, la crónica 
imaginada por el escritor argentino supera, además, a las 
crónicas «históricas» en su veracidad por cuanto el narra-
77
 Ibid., p. 42. 
78
 Sobre todo este planteamiento véase ibid., pp. 37-43. 
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dor-protagonista alcanza en ella por fin su «voz interior», 
sintiéndose libre para sacar a la luz un testimonio oculta-
do, al menos parcialmente, hasta entonces. 
En efecto, esta nueva crónica escrita en el presente de la 
vejez, ante la cercanía de la muerte, se concibe como testi-
monio de ese «penúltimo naufragio», pero también como 
evocación, adquiriendo su verdadero sentido en la medida 
en que el protagonista es capaz de reconstruir en ella su 
propio pasado. Naufragios y Comentarios se convierten 
así en pre-textos, en textos generadores de este nuevo dis-
curso que surge en relación a ellos. Además, por ser una 
relectura y reescritura de lo narrado en ambas crónicas, 
dicho discurso implica una continua utilización de la cita 
y la alusión como recursos de copresencia de la Cróni-
ca en la novela. Ahora bien, aunque en principio, Alvar 
Núñez escribe «más o menos ordenadamente, siguiendo 
la letra de lo que ya escribí» (que, en los Naufragios abar-
ca desde su arribo a la isla de Malhado hasta el encuentro 
con los españoles que le devolverá, ocho años después, a 
la pretendida civilización y en los Comentarios recoge su 
accidentado período como Gobernador del Río de la Pla-
ta79), el nuevo discurso se nutre de continuas correcciones 
o matizaciones a las crónicas ya publicadas, de comenta-
79
 A este respecto es significativo que, en el caso de la evocación de 
los Comentarios, ésta se realice además desde el ámbito en el que debió 
generarse la crónica, centrado no en la escritura sino en la oralidad: si los 
Comentarios aparecieron publicados como «escritos por Pero Hernán-
dez, escribano y secretario» de Alvar Núñez y, por tanto, probablemente 
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ríos sobre experiencias y personajes descritos o aludidos 
en esos textos históricos80, que, en definitiva, confieren a 
la novela una clara dimensión metatextualsl. 
Por otro lado, esta reescritura presenta también la na-
rración de lo no dicho en la crónica oficial, desarrollando, 
hasta cierto punto, un recurso ya utilizado en Los perros 
del Paraíso (en aquel caso, como hemos visto, en torno al 
problema del diario secreto de Colón) y haciendo de él 
uno de los elementos esenciales de la narración, ya que 
buena parte de la misma se plantea como amplificatio de 
dictados por el autor, el protagonista de El largo atardecer del caminante 
transcribe en su nuevo texto lo narrado oralmente (igual que, se supone, 
hizo con su escribano), esta vez a sus amigos de Sevilla (cf. como muestra 
pp. 191-192, en las que se hace referencia a la mordedura de un vampiro, y 
203, sobre el descubrimiento de las cataratas de Iguazú). 
80
 Así, por ejemplo, el protagonista de la novela recuerda que la 
llegada a la isla de Malhado fue narrada en los Naufragios «sin vergüenza 
ni jactancia»(p. 63), aclara que relató en la crónica «su iniciación como 
brujo o curandero (...) en forma muy oblicua y evasiva para no alentar 
el siempre bien dispuesto fuego inquisitorial» (p. 107) o, a propósito de 
las breves referencias a su estancia de seis años con una tribu indígena, 
se justifica diciendo: «No mentí demasiado en mis Naufragios cuando 
reduje todo a un par de carillas: ¿Cómo explicar los contenidos de un 
mundo que no se comprende?» (pp. 139-140). 
81
 Utilizo aquí el concepto de metatextualidad en un sentido más 
amplio, pero básicamente coincidente con el que le otorga Genette 
cuando define ésta como «la relación -generalmente denominada 
'comentario'- que une un texto a otro texto que habla de él sin citarlo 
(convocarlo), e incluso, en el límite, sin nombrarlo» (Genette, Palimpses-
tos; op. cit.,p. 13). 
121 
las crónicas anteriores, sobre todo por lo que se refiere a 
la familia que Posse imagina para su protagonista duran-
te los seis años de convivencia con los indígenas82 y a su 
posterior encuentro con los tarahumaras, del que Alvar 
Núñez dice hablar «apenas elusivamente», pero que va a 
ser esencial para esa búsqueda de identidad que pretende 
el personaje. 
Al mover al protagonista en las entrelineas de su 
propia crónica, Posse lo sitúa en un espacio nuevo de 
verdadera intimidad imposible de encontrar en un texto 
dirigido a la Corona española como eran los anteriores, un 
espacio que sólo es posible crear desde el convencimiento 
de que «el mío podría ser un libro absolutamente secre-
to»83. La última y verdadera crónica de Alvar Núñez, a 
pesar de estar construida desde una compleja relación tex-
tual con las crónicas oficiales, parece huir de lo que éstas 
significan como parte de la Historia, por lo que incluso, 
una vez finalizada, su autor la esconde junto a la Summa 
TheologicaM en una recóndita estantería de la biblioteca; 
sin embargo, toda crónica es escrita para ser leída, y el 
protagonista reconoce, en las líneas finales de la novela, su 
82
 Que el autor desarrolla, junto a otras supuestas experiencias de 
convivencia con los indios, en especial entre las pp. 77-111 y 127-140. 
83
 Ibid.,p. 38. 
84
 Nótese que, de algún modo, el personaje equipara el valor que 
tiene para él esta escritura con el de un texto esencial, pero también olvi-
dado en aquella y en nuestra época como es el de Santo Tomás. 
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esperanza de que «esta nave no naufrague y llegue a buen 
lector. Al fin de cuentas el peor de todos los naufragios 
sería el olvido»85. 
La libertad con la que Posse maneja la Crónica de In-
dias le permite ofrecer en estas tres novelas, como hemos 
visto, soluciones narrativas muy diversas a ese proceso de 
reescritura de la Historia que pretende el autor. A través 
de las formas de intertextualidad mencionadas, Abel Posse 
equipara el valor de sus nuevas «crónicas» al que pudieran 
tener los textos históricos en los que se apoyan, al tiem-
po que logra en estas obras su propósito de desmentir 
la Historia oficial. Y, sin embargo, cabría advertir sobre 
este último aspecto que, en realidad, las crónicas elegidas 
como textos generadores de sus novelas son ya, en cierto 
sentido, marginales respecto a la imagen oficial que, según 
el propio autor, nos ha llegado del período histórico del 
Descubrimiento y la Conquista: por un lado, los textos 
colombinos representan esa primera aproximación a 
América que Tzvetan Todorov ha definido como «la ad-
miración intransitiva, la sumisión absoluta a la belleza»86, 
esa mirada previa a lo que Posse define como el inmediato 
cubrimiento de la naturaleza y el hombre americanos, que 
es el que prevaleció gracias a la labor encubridora de los 
historiadores; por otro lado, las crónicas sobre Aguirre y 
los libros de Alvar Núñez constituyen respectivamente 
s
' Ibid.,p. 261. 
86
 Tzvetan Todorov, La conquista de América. El problema del 
otro, México, Siglo XXI, 1987, p. 33. 
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los más claros ejemplos de esos dos tipos de discurso, el 
de la rebelión y el del fracaso, que, según Beatriz Pastor, 
corren paralelos al discurso mitificador de la conquista de 
América y que pueden situarse en el origen de una verda-
dera conciencia hispanoamericana87. Como señala Pastor, 
los Naufragios son la «expresión literaria del proceso de 
desmitificación crítica que se ha ido manifestando ya en 
las relaciones diversas de todas las expediciones fracasa-
das», mientras que las relaciones sobre la expedición de 
Aguirre culminan «el proceso de crisis y liquidación sim-
bólica de mitos y modelos que se consuma dentro de los 
textos del discurso narrativo de la rebelión»88. 
La condición de perdedores, de seres marginados, que 
comparten Aguirre, Colón y Alvar Núñez guarda rela-
ción con esta peculiaridad de sus crónicas, como también 
la aparición en las novelas, a modo de contrapunto, de 
otras historias sí propiamente «oficiales» como la de Fer-
nández de Oviedo, sobre la cual explica el protagonista de 
El largo atardecer del caminante: 
87
 Conciencia que, para Pastor, no significa la síntesis de dos cultu-
ras sino el reconocimiento de la imposibilidad de integrarse tanto en el 
orden ideológico y político del Imperio como en el marco propiamente 
americano o indígena, hecho que tiene que ver con un aspecto que 
veremos también en Abel Posse: la transformación del conquistador en 
contacto con la realidad americana. 
88
 Pastor en Discurso narrativo de la conquista de América, op. cit., 
p . l l . 
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Es evidente que don Gonzalo Fernández de Oviedo está 
convencido de que la Conquista y el Descubrimiento 
existen sólo en la medida en que él supo recuperar, orga-
nizar y relatar los hechos. Es el dueño de lo que se suele 
llamar ahora «la Historia». Lo que él no registre en su 
chismosa relación, o no existió o es falso...89. 
A la voluntad de ofrecer esa otra cara de la Crónica 
obedece además la incorporación de documentos como 
la bula Sublimis Deus, escrita por Paulo III en defensa de 
los naturales (cuyo fragmento principal se cita literalmen-
te en esta misma novela90) y, sobre todo, de las propias 
crónicas indígenas sobre la conquista, ese corpus textual 
que Miguel León-Portilla acuñó con el término «visión 
de los vencidos»91: pasajes del Chilam Balam, los Ana-
les Cakchiqueles o los Cantares mexicanos son citados 
textualmente en Daimón y Los perros del Paraíso como 
89
 El largo atardecer del caminante, p. 30. El personaje se refiere a 
la Historia general y natural de las Indias, cuya primera parte fue publi-
cada en 1535, que aparece citada literalmente además, junto a las de otros 
cronistas de la época como fray Diego de Landa, en algunos pasajes de 
Los perros del Paraíso. 
90
 Véase ibid., p. 244. Sobre este documento esencial puede consul-
tarse Silvio Zavala, Repaso de la bula 'Sublimis Deus' de Paulo III, en 
defensa de los indios, México, Universidad Iberoamericana, 1991. 
91
 Véase a este respecto el ya clásico trabajo de Miguel León-Porti-
lla (ed.), Crónicas indígenas. Visión de los vencidos, Madrid, Historia 16, 
1985. 
125 
testimonio de los abusos y la violencia de la conquista92. 
Incluso hay también lugar en ambas novelas para bellas 
muestras de la literatura precolombina como los poemas 
nahuas del gran Nezahualcóyotl, que sitúan al lector en 
un nuevo espacio de marginalidad (y de cuestionamiento) 
respecto a la visión del mundo americano que se difundió 
durante siglos y que nos muestran, además, la capacidad 
del autor para incorporar a sus obras, además de la Cróni-
ca, otros tipos de discurso. 
Incorporación de otros discursos historiográficos 
La tendencia de Abel Posse a manejar todo tipo de 
discursos en sus novelas se manifiesta tanto en su facilidad 
para integrar los textos literarios más diversos (recorde-
mos las citas de la Égloga I de Garcilaso93 y «Alturas de 
Machu Picchu» de Neruda en Daimón, de El arpa y la 
sombra de Carpentier en Los perros del Paraíso, o de los 
92
 Cf., a modo de ejemplo, Daimón, pp. 26, 44, 101 y Los perros 
del Paraíso, pp. 211-212. Posse reafirma así el valor testimonial de unos 
textos por los que había mostrado ya interés en La boca del tigre, don-
de aparecen asimismo fragmentos del Popul-Vuh (p. 15) y del Chilam 
Balam (pp. 401-402). 
93
 En concreto esos conocidos versos que inician «Corrientes aguas 
puras, cristalinas...» por los que Borges sentía predilección y que incluso 
le había citado a Abel Posse en un diálogo mantenido por el tiempo de 
publicación de Daimón (aparecido con el título «Conversación en la Calle 
Maipú» en http://www.caretas.com.pe/! 999/1569/borges/borges.htm). 
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versos de Conrado Nalé Roxlo y algunas frases célebres 
de Borges en El largo atardecer del caminante9^) como 
en la incorporación, casi siempre en tono burlesco, de 
determinados planteamientos filosóficos a través de auto-
res esenciales del pensamiento moderno desde Descartes 
hasta Freud, Marx o Nietzsche (estos últimos convertidos 
respectivamente en Mordecai y Ulrico Nietz en Los pe-
rros del Paraíso). No cabe duda, sin embargo, de que la 
base de ese continuo juego intertextual que revelan estas 
obras está en el manejo de una amplísima información de 
carácter histórico que es incorporada a su vez en las tres 
novelas con la intención crítica y desmitificadora propia 
de la nueva novela histórica. 
En El largo atardecer del caminante, dicha voluntad 
crítica se refleja por medio del protagonista, quien, como 
hemos visto respecto al texto de Fernández de Oviedo, 
emite su juicio sobre esa Historia oficial tan difícil de des-
mentir cuando «el propio Rey termina por creer lo que 
dice el historiador en vez de lo que cuenta quien conquis-
tó el mundo a punta de espada»95. En cambio, en Daimón 
y Los perros del Paraíso, novelas metahistóricas según el 
94
 Sobre la presencia textual de Borges en esta obra puede consul-
tarse el artículo de José Andrés Rivas «El último viaje de Alvar Núñez», 
Hispanista (Revista electrónica dos Hispanistas do Brasil), 111:9 (abril-
junio 2002), en http://www.hispanista.com.br/revista/artigo76esp.htm, 
donde, además de poner en evidencia las referencias a El Hacedor o El 
libro de arena, el autor intenta establecer un vínculo entre la novela de 
Posse y el relato «El informe de Brodie». 
95
 El largo atardecer del caminante, p. 33. 
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autor, no se trata tanto de hacer una crítica abierta como 
de desmontar los pilares mismos del discurso historiográ-
fico gracias a su particular presencia en la narración, tanto 
a través de la cita o alusión como de diversos modos de 
imitación que pueden llegar hasta un borgiano apócrifo. 
Entre los recursos utilizados para introducir el dato 
«histórico» en la novela se encuentra la alusión a historia-
dores ilustres, en especial en Los perros del Paraíso, donde 
se cita, entre otros, a Johan Huizinga {El otoño de la Edad 
Media) o la «Historia de Prescott y la obra de los Balleste-
ros Gaibrois»96 en contextos en los que podríamos dudar 
de la autenticidad de dichas citas o se menciona, por ejem-
plo, de forma burlona, un supuesto documento sobre la 
virilidad del rey Enrique que, según el narrador, «aparece 
citado por Gregorio Marañón a quien se ve le interesaba el 
tema»97. Posse recurre asimismo a la utilización irónica del 
dato histórico, muy común especialmente en el recorrido 
que se hace en Daimón por el pasado americano, como 
muestra la siguiente noticia sobre el ataque de los bandei-
rantes a las misiones jesuíticas del Paraguay: 
96
 Se refiere a la Historia del reinado de los Reyes Católicos Don 
Fernando y Doña Isabel publicada a fines del XIX por William Prescott 
y a las obras de Manuel Ballesteros Gaibrois que pudo haber consulta-
do, además de su monografía sobre Cristóbal Colón (Madrid, Editora 
Nacional, 1943), como Fernando el Católico y América (Zaragoza, 
Institución Fernando el Católico, 1952), Historia de España (Barcelona, 
Surco, 1959) o la edición de los Documentos inéditos para la historia de 
España (Madrid, Maestre, 1947). 
97
 Los perros del Paraíso, p. 39. 
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El 10 de febrero de 1756 vencieron en Caybaté un ejér-
cito de 1.700 guaraníes, 1.511 de éstos murieron, ¡casi 
todas las heridas mortales!, lo que demuestra la buena 
puntería cristiana (no corresponde pensar otra cosa)98. 
Por lo que se refiere a la presencia del elemento paró-
dico en ambas novelas, es necesario notar cómo el autor 
acude tanto a la imitación de lo que podrían haber sido 
«fuentes documentales» como a la emulación de las pro-
pias técnicas del discurso historiográfico. Respecto al pri-
mer tipo de imitación, coincido con Sklodowska cuando 
afirma que 
El desafío paródico con respecto al modelo clásico de 
«novela histórica» se puede analizar a través del trata-
miento de las «fuentes» incorporadas a la novela. Recor-
demos que en la novela tradicional «la palabra ajena» 
prestada del archivo servía para corroborar al sentido 
de univocidad y de veracidad histórica y para reforzar 
la autoridad del narrador en cuanto «historiador». En la 
novela posmoderna de Posse el narrador prefiere utilizar 
las fuentes como intertextos -frecuentemente apócri-
fos- en un juego irreverente de oposiciones, hipótesis y 
confrontaciones tanto polémicas como burlonas". 
98
 Daimón, p. 105. 
99
 Elzbieta Sklodowska, «Parodia y (meta)historia: la novelística de 
Abel Posse», en Houskova, Utopías del Nuevo Mundo, op. cit., 268. 
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La carta que la Superiora del convento de Santa Cata-
lina de Arequipa, Sor de las Amargas Mercedes, escribe 
sobre Sor Ángela en Daimón hace de la imitación una 
fórmula eficaz para trastocar el sentido de las fuentes 
históricas, ya que, aunque obedece al modelo de docu-
mentos relativos a vidas de monjas que estaban en boga 
(sobre todo en el siglo XVII) en los virreinatos del Perú y 
la Nueva España, en ella los signos de santidad que, como 
la levitación, solían mencionarse en este tipo de textos son 
citados de forma burlesca a propósito de la supuesta las-
civia del personaje («Dicen que la encontraron golpeando 
contra el techo de celda -escribe la superiora- Tengo para 
mí que se hincha de sucios deseos»100). 
Del mismo modo, la minuciosa descripción del «papel 
delicadamente pintado del Codex Vaticanus C» que narra 
la despedida de las delegaciones inca y azteca en Tenochti-
tlán101 (citada también como ejemplo por Sklodowska) o 
la referencia al documento del Archivo General de Indias 
relativo a la princesa indígena Siboney, del que todavía 
«se conserva la carátula del sumario policial 'Siboney y 
otros s/desnudismo en la vía pública y drogadicción'. 
Documento núm. 5.885. Estante 72»102, obedecen a una 
voluntad de hacer del apócrifo un desafiante modo de 
cuestionar las pretendidas fuentes, aunque desde distintas 
perspectivas: en el primero de los pasajes, Posse describe 
,co
 Daimón, p. 119. 
101
 Véase Los perros del Paraíso, pp. 51-53. 
102
 Ibid.,p. 203. 
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con detalle un códice azteca que el lector sabe necesaria-
mente irreal (aunque, en la lógica de la ficción, debe su 
inexistencia a un sistemático proceso de destrucción que 
lo llevó, junto a otros muchos códices prehispánicos, a ser 
«quemado por el atroz Zumarraga»103), poniendo así en 
evidencia la facilidad con la que el historiador puede ma-
nipular sus fuentes. Con la utilización del anacronismo en 
el epígrafe del supuesto expediente inquisitorial sobre la 
princesa indígena (citado ya como «sumario policial») el 
autor pretende, en cambio, llamar la atención sobre la fal-
sedad del documento apócrifo que ha creado, documento 
que, sin embargo, alude con amarga ironía a la atroz rea-
lidad de violencia a la que fueron sometidas las mujeres 
indígenas a manos de los españoles: gracias a una ficción 
que revela sus propios recursos, el autor accede a una ver-
dad que las fuentes supuestamente históricas podrían (y 
de hecho supieron) enmascarar104. 
103
 Ibid., p. 53. La destrucción de templos, ídolos y códices durante 
los primeros años de la evangelización en México está documentada tan-
to en el caso de fray Juan de Zumarraga, primer arzobispo de México, 
como en el de fray Diego de Landa, obispo de Yucatán (citado también 
por Posse a este propósito), quien poco tiempo después de ordenar la 
quema de los códices, se arrepintió de haber tomado esa decisión y se 
dedicó a recopilar informaciones sobre la cultura indígena que recogería 
en la Relación de las cosas de Yucatán. 
104
 En este sentido resulta esclarecedor recordar las palabras del 
propio Posse: «...incluso las mentiras que fabrico están basadas en reali-
dades. Tienen un efecto literario, siempre hacia una verdad final» (Posse 
en Pites, «Entrevista con Abel Posse», op. cit., p. 125). 
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Pero Posse no se limita a parodiar las fuentes históri-
cas: el discurso mismo de los historiadores, la pretendida 
veracidad que se desprende de la manera en que es presen-
tado dicho discurso, son también puestos en entredicho 
en estas dos novelas. A este objetivo obedecen las tablas 
cronológicas con las que se inician cada una de las cuatro 
partes de Los perros del Paraíso (en las que, con el estilo 
conciso y la pretendida minuciosidad de la historiografía, 
se entremezclan datos privados y públicos, verdaderos y 
falsos, pertenecientes supuestamente al calendario euro-
peo y al náhuatl), así como los resúmenes que, al modo 
también del discurso historiográfico, preceden a los capí-
tulos de Daimón (aunque encabezados irónicamente cada 
uno de ellos por una carta del tarot, símbolo del azar, de lo 
opuesto a la pretendida cientificidad de la historia); en este 
mismo sentido cabe interpretar las diversas notas a pie que 
encontramos en ambas novelas con verdaderas o apócrifas 
referencias bibliográficas que permiten apoyar ideas tan 
delirantes como que a Colón, «en su relación con Beatriz 
de Arana, en Córdoba, se le pegó el famoso che» (dato 
para el que Posse remite al trabajo de Bromberg sobre «El 
idioma de Cristoforo Colon»)105 o que Hitler «llevaba un 
escapulario de felpa amarilla que encerraba una espiguita 
de trigo manchego y un retrato de Isabel [la Católica]» 
(anécdota citada, según el autor, por Pauwels, Sánchez 
Dragó o Bergier entre otros)106. Todos estos recursos 
105
 Los perros del Paraíso, nota p. 59. 
106
 Ibid., notap. 47. 
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deben entenderse como parte de esa parodia burlesca que 
socava las bases de un discurso legítimo sólo en su apa-
riencia, de un discurso que creó «el disparate de la historia 
imperial»107 ocultando los verdaderos mitos americanos, 
según Posse, para sustituirlos por mitos ficticios y, sobre 
todo, ajenos a la realidad del continente. 
Desmentir ese discurso falseado, ir «exhumando una 
realidad oculta»108 utilizando para ello los recursos del 
lenguaje literario es, como vemos, una tarea asumida 
por Abel Posse y por otros muchos escritores latinoa-
mericanos como imprescindible y, sin embargo, es sólo 
un primer paso para el objetivo esencial que no es otro 
que acceder a una imagen cabal del pasado: la imagen que 
podrá ayudar a interpretar el presente «de ese maravilloso 
continente que tiene algo de inmaduro, algo de eterno 
adolescente»109. 
107
 Posse, «La novela como nueva crónica de América: historia y 
mito», op. cit., p. 253. 
108
 Ibid.,p. 255. 
159
 Posse en La Semana de Autor sobre Abel Posse, op. cit., p. 63. 
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4. HACIA UNA NUEVA INTERPRETACIÓN DEL PASADO 
Volvamos los ojos hacia nuestra América. Aquí(...) 
el pasado pesa tremendamente sobre el presente, 
sobre un presente en expansión, que avanza quemando 
las etapas hacia un futuro poblado de contingencias. 
Alejo Carpentier, Razón de ser 
La actitud desmitificadora con la que Abel Posse abor-
da al personaje histórico o la manera en que, en palabras 
de Caballero Bonald, «desarticula el engranaje» de la Cró-
nica «para volverlo a montar según unas sorprendentes 
instrucciones de uso»1 manifiestan de forma evidente la 
intención declarada del autor de cuestionar el discurso 
oficial de la historiografía para acceder así a una versión 
más ajustada del hecho histórico. He apuntado ya, sin em-
bargo, que el fin último de Posse al emprender ese des-cu-
1
 Caballero Bonald en La Semana de Autor sobre Abel Posse, op. 
cit., p. 28. 
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brimiento de la Historia no es sólo comprender el pasado, 
sino hacerlo a la luz de su proyección en el presente. En 
realidad, como ha señalado de forma acertada Fernando 
R. Lafuente, en la obra de Posse «sólo existe el presente»2 
y es precisamente en este sentido que el autor puede defi-
nir sus novelas como metahistóricas: 
...todo lo que yo analizo -explica el escritor argentino-
no es para describir un episodio concreto de una época 
determinada o un episodio en sí, sino que trasciende él en 
sí ante las consecuencias que tiene en el presente (...). En 
este sentido la historia deja de ser un ente en sí mismo, 
aislado, casi de uso estético y pasa, como decía Marx, a 
integrarse en una significación actuante. Es decir, sale de 
su pasado y tiene vigencia absoluta en el presente3. 
Si bien esta dimensión metahistórica tiene una ex-
presión literaria más clara en Daimón y Los perros del 
Paraíso que en el resto de sus novelas, lo cierto es que la 
novelística del escritor argentino muestra en su conjunto 
una inevitable vinculación entre el pasado y el presente. 
Como ya se expresa en cierto modo en la cita anterior, di-
cha vinculación entronca con un planteamiento marxista 
de interpretación de la historia4 que tiene su formulación 
2
 Lafuente en ibid., p. 25. 
3
 Entrevista con Abel Posse cit. en Pulgarín, La novela histórica..., 
op. cit.,p. 104. 
4
 Advierto que se trata, en el caso de Posse, de planteamientos 
exclusivamente filosóficos que no le impiden, por tanto, hacer una crítica 
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más clara, dentro del ámbito de la reflexión literaria, en 
el esencial trabajo de Lukács La novela histórica (recor-
demos que el teórico húngaro insiste en la posibilidad de 
crear un «arte histórico» capaz de «la revivificación del 
pasado convirtiéndolo en prehistoria del presente»5) y 
que en América Latina alcanza una de sus manifestaciones 
fundadoras en la amplia obra de Alejo Carpentier6, quien, 
desde el materialismo dialéctico, acude precisamente a la 
Crónica de Indias como origen y modelo de la literatura 
abierta a la derivación del marxismo hacia formas políticas de opresión 
como el socialismo soviético (recodemos La boca del tigre). 
5
 Lukács, La novela histórica, op. cit., p. 58. 
6
 En su ensayo «Conciencia e identidad de América» (1975) Car-
pentier explicaba sobre la aplicación de los planteamientos marxistas a 
la literatura: «Y ahora que, desde hace algo más de un siglo, se nos ha 
abierto cabalmente, con la obra de Marx, el vasto continente de una 
historia que apenas si habíamos entrevisto anteriormente; ahora que, 
disponiendo de un instrumental analítico que ha transformado la histo-
ria en una ciencia, podemos considerar el pasado desde nuevos ángulos, 
comprobando verdades que habían pasado inadvertidas para nuestros 
mayores, es cuando el hombre-ciudad-siglo XX, el hombre nacido, cre-
cido, formado, en nuestras proliferantes ciudades de concreto armado, 
ciudades de América Latina, tiene el deber ineludible de conocer a sus 
clásicos americanos, de releerlos, de meditarlos, para hallar sus raíces, sus 
árboles genealógicos de palmera, de apamate o de ceiba, para tratar de 
saber quién es, qué es y qué papel habrá de desempeñar en absoluta iden-
tificación consigo mismo en los vastos y turbulentos escenarios donde 
en la actualidad se están representando las comedias, dramas, tragedias 
-sangrientas y multitudinarias tragedias- de nuestro continente» (Alejo 
Carpentier, La novela latinoamericana en vísperas de un nuevo siglo y 
otros ensayos, Madrid, Siglo XXI, 1981, p. 135). 
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latinoamericana7, proponiendo no sólo una nueva lectura 
de dicho corpus textual sino también una necesaria emula-
ción de ese vínculo entre la historia y la literatura que en-
contramos en la Crónica: «no veo -dice Carpentier- más 
camino para el novelista nuestro en este umbral del siglo 
XXI que aceptar la muy honrosa condición de cronista 
mayor, Cronista de Indias, de nuestro mundo sometido a 
trascendentales mutaciones»8. 
Abel Posse asume en las tres novelas que nos ocu-
pan estas dos tareas apuntadas por el autor cubano en 
la medida en que vuelve al pasado de la Crónica y logra 
hacerlo presente al lector en su escritura (como intentaré 
demostrar en las siguientes páginas) para analizar, desde 
un «aquí y ahora», los orígenes de esa difícil realidad de la 
que es testigo porque, en definitiva, es consciente de que 
«en el viaje de Colón están las grandes raíces de nuestra 
situación política, cultural y económica»9. La interpreta-
ción del hecho histórico de la Conquista le lleva además a 
acercarse a la cultura de los conquistados, recuperando así 
la esencia indígena de un mundo americano en apariencia 
vencido, pero secretamente emergente en su contraposi-
ción con la cultura occidental impuesta desde 1492. 
7
 De hecho, en su conocido ensayo «La novela latinoamericana en 
vísperas de un nuevo siglo» (1979), Carpentier afirma que «al comienzo 
de la novela, tal como hoy la entendemos, se encuentra la crónica» {ibid., 
p. 238). 
8
 Ibid., p. 240. 
9
 Posse, «El aventurero Cristóbal Colón», op. cit., p. 19. 
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La historia compresente 
América es todavía hoy un continente inmaduro que 
avanza con dificultad hacia formas democráticas de po-
der, un continente sometido en muchos de sus rincones 
a la violencia y a la pobreza que, sin llegar siquiera a al-
canzar una etapa de modernización, lucha por adaptarse 
a este mundo de la postmodernidad. Su pasado reciente 
está marcado, además, por la opresión de las dictaduras 
militares, especialmente cruentas en el cono sur durante 
la década de los 70: no podemos olvidar que el proceso de 
escritura de Daimón coincide con la dictadura de Videla 
en Argentina (1976-1981), pero también con la de Pino-
chet en Chile (1973-1990), Stroessner en Paraguay (1954-
1989) y Bordaberry en Uruguay (1973-1976). 
Como aquellos cronistas del siglo XVI evocados por 
Carpentier, Abel Posse había aceptado desde Los boga-
vantes su papel de testigo de la realidad histórica que le 
había tocado vivir. Daimón inicia, sin embargo, un nuevo 
espacio de reflexión sobre dicha realidad orientado ya 
de forma definitiva hacia su continente americano, un 
espacio que se lleva a cabo desde la vuelta al pasado para 
encontrar allí las respuestas a esa realidad de inmadurez 
política y de violencia que va a perdurar tras el período de 
las dictaduras; como ha explicado el propio autor, 
Nosotros somos un continente violento, que todavía no 
alcanzó formas civiles y democráticas asentadas. Es en 
esas reflexiones donde interviene el análisis de nuestras 
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raíces, y es precisamente la raíz de la conquista hispánica 
lo que nos lleva a una versión casi fascista del poder10. 
En este contexto de análisis de la historia americana, 
Abel Posse plantea su obra desde la vigencia de un pasado 
que no sólo explica sino que está en el presente, es decir, 
como habría planteado Ortega y Gasset, es un pasado 
compresente11. Asumiendo el término del filósofo espa-
ñol y trasladándolo al ámbito de lo temporal o histórico, 
Posse explica la voluntad de los escritores latinoamerica-
nos de volver la mirada hacia ese pasado por su presen-
tidad12, esto es, por su presencia actuante en el presente 
americano: 
En nuestro caso, no hemos acudido al pasado para escri-
bir obras brillantes utilizando la gesta histórica, sino para 
decir que ese pasado es compresente, tal y como diría 
10
 Posse en Pites, «Entrevista a Abel Posse», op. cit, p. 124. 
11
 Recordemos que la aparición de este término en Ortega surge 
en relación con el objeto de la filosofía: «Lo que en cada caso vemos 
-dice Ortega en su Lección V sobre «¿Qué es la filosofía?»— es sólo 
el promontorio visible que hacia nosotros adelanta el resto latente del 
mundo (...): presente algo, está siempre compresente el mundo (...). El 
ser fundamental, por su esencia misma no es un dato, no es nunca un 
presente para el conocimiento, es justo lo que falta a todo lo presente» 
(José Ortega y Gasset, Obras completas, Madrid, Revista de Occidente, 
1964, tomo VII, pp. 332-333). Definida así la realidad en términos de 
presencia/compresencia, lo importante para el filósofo es, según Ortega, 
precisamente aquello «falta a todo lo presente», esto es, lo compresente. 
12
 Concepto con el que Posse adapta a la temporalidad la idea de 
compresencia orteguiana. 
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Ortega, para dar noticia de que el imperalismo vive y que 
el imperio de hoy en día es un monstruo más indirecto, 
menos cruento, pero más temible13. 
Su interpretación crítica de ese pasado no implica, 
pues, una simple vuelta a los orígenes, sino un intento de 
mostrar esa presencia en la vida americana del episodio del 
Descubrimiento y la Conquista y de lo que éste significa 
en su dimensión política y cultural. La «Trilogía del Des-
cubrimiento» está concebida con esa voluntad de «hacer 
presente el pasado», de «visitar el pasado con el sentido 
del presente»14 y, para que esa voluntad sea percibida 
por el lector, Posse emprende en Daimón y Los perros 
del Paraíso un peculiar tratamiento de las coordenadas 
temporales que se inserta claramente en esa nueva forma 
de concebir la historia desde la literatura formulada por 
autores como el ya citado Carpentier: 
13
 Posse, La Semana de Autor sobre Abel Posse, op. cit., pp. 84-85. 
La idea de un pasado compresente aparece en otras muchas interven-
ciones del autor, en las que además el concepto surge vinculado a la 
intención metahistórica de su obra; cito a modo de ejemplo las siguientes 
palabras: «mis novelas no encierran solamente un contenido histórico 
(...). El objetivo al que apuntan es al presente, al compresente histórico, 
o a la presentidad de la historia» (Posse en Hernández, «La novela es 
generosa», op. cit., p. 130). 
14
 Posse en La Semana de Autor sobre Abel Posse, op. cit., p. 65. 
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...puede decirse que en nuestra vida presente conviven las 
tres realidades temporales agustinianas: el tiempo pasado 
-tiempo de la memoria-, el tiempo presente -tiempo de 
la visión o de la intuición-, el tiempo futuro o tiempo 
de espera (...). Ante esta presencia del pasado en nues-
tro presente, viviendo en un hoy donde ya se perciben 
los palpitos del futuro, el novelista latinoamericano ha 
de quebrar las reglas de una temporalidad tradicional 
en el relato para inventar la que mejor convenga a la 
materia tratada, o valerse -las técnicas se toman donde 
se encuentran- de otras que se ajusten a sus enfoques de 
la realidad15. 
En Daimón, la decisión de hacer seguir viviendo a 
Aguirre obedece a esta ruptura de las reglas de la tempora-
lidad en la medida en que, si bien el personaje parece reco-
rrer el t iempo de forma lineal, en su progresión histórica, 
en realidad, como se expresa al comienzo de la novela, vive 
«en el Eterno Retorno de lo Mismo, que es una espiral 
espacio-temporal»16. La obra se enmarca así en una con-
cepción cíclica del t iempo que es la que permite al autor 
no sólo visitar las distintas épocas de la historia americana, 
sino también relacionarlas como diversas manifestaciones 
de lo Mismo. En este sentido, el papel que, junto a Agui-
rre, asumen otros personajes presentes en cada uno de los 
15
 Alejo Carpentier «Problemática del tiempo y el idioma en la 
moderna novela latinoamericana», en La novela latinoamericana..., op. 
cit., pp. 214-215. 
16
 Daimón, p. 9. 
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períodos históricos transitados remite precisamente a ese 
«eterno retorno» (concepto tan esencial para Heráclito, 
Hegel o Nietzsche como para el pensamiento incaico o el 
maya) en el que descubrimos una y otra vez el idealismo 
de la literatura que encarna el cronista y poeta Blas Gutié-
rrez, los avances siempre incomprendidos y perseguidos 
de la ciencia que llevan a Lipzia a ser procesado por la 
Inquisición, la búsqueda del poder por parte de la Iglesia 
que representa el cura Torres convertido en obispo o la 
imposición por la violencia de ese poder encarnado en el 
inicialmente verdugo y más tarde coronel Carrión. 
Pero además aparece en la novela un lugar mítico en el 
que se hace visible la confluencia de esas «tres realidades 
temporales agustinianas»: Machu Picchu, la «Universidad 
cósmica» que «une la tierra y el cielo. El cuerpo y el es-
píritu», a la que llega Aguirre más de cien años antes que 
su descubridor oficial17. Machu Picchu, la ciudad sagrada 
incaica, es en esta obra un espacio mágico 
...donde copulan los mundos paralelos. Se concentra allí 
el espiral del tiempo (...). El futuro y el pasado ocupan 
su debido lugar y se agregan -sin pretensiones excluyen-
tes- en la meseta del presente (....): una secreta coherencia 
(por supuesto que no se trata de la solemne Historia...) 
puede ser entrevista siempre que no se pretenda inge-
nuamente aferraría con la red de humo de las razones 
humanas18. 
" Ibid., pp. 125-126. 
'
8
 Ibid., p. 129. 
143 
En Machu Picchu, pasado, presente y futuro se funden 
anulando el sentido progresivo de la Historia y, con él, la 
capacidad de ésta para dar cuenta de la realidad. En este 
lugar sagrado, como en el Aleph de Borges, surgen disgre-
gadas de forma simultánea las imágenes que el historiador 
describe sucesivamente, esto es, determinado por la racio-
nal temporalidad humana. 
Este tratamiento mítico del tiempo histórico, realizado 
como consciente recurso narrativo19, vuelve a manifestar-
se en Los perros del Paraíso, novela en la que se desarrolla 
precisamente esta idea de simultaneidad, de «cruce de 
tiempos» en torno a la hazaña colombina. La intención 
del autor en la novela no es sólo presentar, como ya se 
ha citado, los cuatro viajes como una única travesía que 
dura diez años: por su carácter excepcional, la navegación 
de Colón supone, en la lógica narrativa de la obra, una 
19
 Coincido con Cristina Pons en que, si bien «en la novela históri-
ca, porque depende de un referente histórico concreto y documentado», 
es imposible que el pasado histórico evocado corresponda a una relación 
espacio-temporal mítica cíclica, y, por tanto, abstracta, sí es factible que 
la narración se estructure desde dicha concepción, esto es, que la novela 
recupere «un pasado histórico a partir de la configuración de la narra-
ción con base en el aspecto cíclico o de repeticiones del tiempo mítico» 
(Pons, Memorias del olvido, op. cit., p. 61). Es precisamente porque el 
tiempo cíclico y el lineal se sitúan en distinto plano narrativo que en una 
novela concebida a partir de la idea del «eterno retorno» como Daimón 
se puede jugar asimismo con la constatación de que la historia avanza; 
así, el progreso en sus detalles más llamativos (el avance tecnológico en 
las armas, la aparición de la luz eléctrica o la amplitud de los escotes de 
los vestidos femeninos) provoca la continua sorpresa del protagonista. 
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«ruptura flagrante del orden espacio-temporal estableci-
do». La Santa María quiebra con su proa «el horizonte 
espacial-histórico» y, abierta así «la Caja de Pandora de la 
realidad», se deslizan ante el protagonista en ilógica pre-
sencia simultánea «seres, naves, escenas humanas, que el 
almirante tuvo, como buen visionario que era, que aceptar 
sin tratar de buscar explicaciones»20. 
El viaje del Descubrimiento se inserta en una travesía 
mítica en la que confluyen otros señalados viajes al con-
tinente americano en diversas épocas (como el de la Rex, 
el Mayflower o el Novaia Gorod); es el símbolo de los 
encuentros, de los vínculos entre los dos continentes a lo 
largo de una historia sin tiempo. El mar se convierte así en 
un espacio atemporal, mágico (literario), como lo será, ya 
en tierras americanas, el Paraíso Terrenal descubierto por 
Colón. De manera semejante a la experiencia visionaria 
a bordo de la Santa María, el almirante, en su perfecta 
entrega a la nueva realidad del Paraíso, asiste a una mis-
ma ruptura de las coordenadas temporales («los tiempos 
verbales -del pasado, presente y futuro- se hacinaban en 
el olvido de un museo gramatical»21)) situándose una vez 
más la escritura en ese espacio de indefinición en el que 
lo histórico no tiene validez en su linealidad sino en su 
continua presentidad. 
La presencia del pasado en el presente gracias a la rup-
tura de la lógica del discurso histórico favorece además el 
20
 Los perros del Paraíso, pp. 153-154. 
21
 Ibid.,p. 215. 
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uso continuado en Los perros del Paraíso del anacronismo, 
recurso sobre el cual ha explicado el autor: 
Tal vez a través de un anacronismo brutal quise recor-
darle al lector que no está en el pasado jugando a que 
los dos navegamos en la historia felizmente en un viaje a 
través del tiempo, sino que esto es presente (...); por vía 
del anacronismo se entreteje el pasado con el presente, y 
se le recuerda al lector que es cómplice22. 
En efecto, en una escritura donde el pasado invade 
el presente (y viceversa), Posse introduce con enorme 
frecuencia elementos anacrónicos de carácter lingüístico, 
histórico o ideológico23, de manera que el lector acepta 
como natural que se hable del «socialismo ortodoxo y 
oficialista» del amauta incaico Huamán2 4 , de unas «mul-
22
 Posse en Pites, «Entrevista a Abel Posse», op. cit., p. 125. 
23
 Sobre este aspecto puede consultarse el trabajo de Amalia Pul-
garín, quien ha hecho hincapié en el uso tanto de una terminología ana-
crónica como de referencias al presente latinoamericano (con las que se 
alude sobre todo a la dictadura) y a un pasado reciente (al modo de los 
signos nazis que aparecen en torno a los Reyes Católicos), manifestacio-
nes críticas del poder sobre las que volveré más adelante (véase Pulgarín, 
La novela histórica..., op. cit, pp. 64-66). 
24
 Los perros del Paraíso, p. 30; nótese además que con este con-
cepto se alude a su vez, como ha explicado Mentón, a la mitificación 
histórica del mundo incaico que hicieron desde el pensamiento marxista 
Mariátegui y otros ideólogos de la revolución militar peruana de 1968 
(véase Mentón, La nueva novela..., op. cit., p. 109). 
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tmacionales» que reclaman mayor actividad comercial en 
147825 o de la aparición entre la tripulación de la Santa 
María de un tal Mordecai que «¡Hasta dice que la religión 
es el opio del pueblo!»26. 
En ocasiones estos anacronismos son sólo simpáticos 
guiños al lector, como ocurre en la descripción del ban-
quete ofrecido por el papa Alejandro VI (el valenciano 
Rodrigo Borja), cuya mesa convida a «formidables paellas 
con pollo, conejo y mariscos» y es además «atendida por 
cocineros de Alicante que prepararon un delicado arroz 'a 
banda'»27. Muy a menudo, sin embargo, el anacronismo 
es una manera de reflejar la visión irónicamente crítica de 
una historia que, por desgracia, se repite. De este modo, 
si la reina Isabel lanza una arenga a sus subditos en la que 
habla de «un mundo sin pederastas» y promete «guerra a 
la inflación»28, los conquistadores son «superhombres ca-
rentes de toda teoría de suprahumanidad»29 o, tras la rebe-
lión de Roldan, los españoles de las islas empiezan «años 
de frenesí empresarial» en los que desarrollan la «industria 
textil», comercian con «chocolate suizo» e importan «los 
primeros métodos para conservar la escarcha», «industria 
del frío» en la que destacan «William Westinghouse y Jan 
Philips, grandes mayoristas de temperatura»30, es porque 
25
 Los perros del Paraíso, p, 13. 
26
 Ibid.,p. 158. 
27
 Ibid.,p. 98. 
28
 Ibid.,p. 42. 
25
 Ibid., p. 87. 
30
 Ibid., pp. 204-205. 
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nos encontramos ante una narración que, gracias al ana-
cronismo, se introduce en el ámbito de lo carnavalesco 
para recordarnos, en definitiva, que los engaños de la polí-
tica, la expansión violenta de los imperios o la explotación 
económica de los pueblos menos desarrollados forman 
parte del continuo presente de la historia. 
En cualquier caso, la búsqueda de una complicidad por 
parte del lector en este intento de hacer confluir los tiem-
pos, de desmontar la temporalidad tradicional del relato, 
hace que, aunque no siempre se llegue al anacronismo, la 
apelación al presente sea continua en la novela. Si el pasa-
do se visita desde el aquí y ahora del lector, el narrador no 
va a perder nunca esa perspectiva actual en su «crónica» 
de la historia. Las irónicas confrontaciones temporales 
entre el supuesto hecho histórico y la situación actual se 
realizan gracias a la referencias reales o ficticias a la reali-
dad más cotidiana31 o a la incorporación de comentarios 
propios de discursos destacados de la modernidad32. Pero 
con frecuencia, de nuevo, esta contemplación de los acon-
tecimientos históricos desde el presente es el pretexto para 
31
 Así, por ejemplo, la reina Isabel parte «a revienta caballos de su 
campamento sito donde hoy es Venta del Prado (sobre la Nacional 630)» 
(ibid., p. 82). 
32
 Como en esa burlesca escena en la que el almirante experimen-
ta un «intraorgasmo» ante la desnudez de la reina Isabel que, según 
advierte el narrador, «no sería difícil [explicar] hoy, a la luz de la ciencia 
psicoanalítica» ya que «la genitalidad del plebeyo Colón había quedado 
bloqueada ante la presencia de la realeza. Era una inhibición surgida del 
sometimiento de clase» (ibid-, p. 105). 
148 
ofrecer una visión cuestionadora de hechos más o menos 
recientes. Es por ello que interpretamos la referencia del 
narrador a la manera en que «el coronel Roldan supo 
manejar con habilidad el poder pasajero del comendador 
Bobadilla (se sometió con el mismo sentido táctico que 
emplearía siglos después Hitler con el mariscal Hinden-
burg)»33 como una crítica tanto a la implantación de los 
españoles en las islas caribeñas a fines del XV como al 
acceso al poder del partido nazi en la Alemania del siglo 
X X o sentimos la denuncia de la marginalidad en la que 
viven hoy los indígenas en América Latina cuando ese 
mismo narrador se pregunta, tras describir el supuesto 
banquete de despedida de la delegación incaica por parte 
de los aztecas: 
¿Cómo imaginar que aquellos adolescentes y princesas 
solemnes, de labios anchos y turgentes como dioses de 
la iconografía camboyana, terminarían de lavacopas y 
de camareras en el self-service «Nebrasca», «a sólo cin-
cuenta metros de la plaza de las Tres Culturas. Parking 
reservado»?34. 
El pasado está en el presente porque la violencia, la 
marginalidad o las políticas imperialistas siguen hoy vi-
vas como lo estaban en la época del Descubrimiento. La 
ruptura de las coordenadas temporales otorga a Los perros 
del Paraíso, como a Daimón, esa dimensión metahistórica 
33
 Ibid.,pp. 221-222. 
34
 Ibid., pp. 52-53. 
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buscada por Abel Posse que implica al lector en una re-
flexión tanto sobre sus orígenes como sobre su contexto 
más inmediato, presentados ambos como dos caras de una 
misma realidad histórica. 
La dimensión metahistórica, trascendente, de las 
dos novelas citadas se abandona en buena medida en El 
largo atardecer del caminante, cuya escritura se centra 
en el período histórico de la conquista americana para 
abordarlo desde la perspectiva sincrónica de uno de sus 
protagonistas. Me parece significativo, sin embargo, que 
el autor mantenga aquí esa misma preocupación por el 
ineludible vínculo entre el pasado y el presente hasta el 
punto de convertir dicho vínculo en el eje temático de la 
novela (concebida, como se recordará, como una nueva 
y definitiva crónica de Alvar Núñez, como una escritura 
desde la memoria). El pasado pesa en el protagonista has-
ta el punto de invadir físicamente el presente cuando se 
produce el encuentro con su hijo mestizo Amadís («como 
en el rulo de una ola imprevista -reflexiona el personaje-, 
el supuestamente lejano pasado había arrollado al presen-
te»35) e incluso la misma novela se plantea como un texto 
del siglo XVI que pretende pervivir en la memoria, hacer-
se presente en nuestra época contemporánea: al final de la 
obra, el protagonista define su nueva crónica como «un 
mensaje arrojado al mar del tiempo»36, una escritura que 
busca a ese ya citado «buen lector» capaz de interpretar 
desde el presente los hechos del pasado. 
35
 El largo atardecer del caminante, pp. 260-1. 
36
 Ibid.,p. 262. 
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El lector se siente también, pues, implicado en esta 
novela en la que las alusiones al presente o el uso del ana-
cronismo son menos evidentes, pero alcanzan una espe-
cial relevancia para la comprensión última de esa escritura 
reflexiva y crítica que pretende ofrecernos su autor. Sin 
duda el rasgo más destacado en este sentido es la incor-
poración al texto, como personajes, de algunos escritores 
españoles y argentinos del siglo XX. En la mesa de los 
poetas que frecuenta Alvar Núñez encontramos «al falso 
marqués de Bradomín, con sus barbas largas y cenicientas 
de astrólogo»37 quien le habla de su nuevo libro: 
Parece que se trata de aventuras imaginarias también en 
México, con tiranos terribles y condesas debidamente 
libidinosas. Dice que se lo editará un supuesto vizconde 
de Calafell, un rico señor con imprenta en Barcelona y en 
Florencia, un tal Barral o Berral38. 
Junto a este «entre burlón y sarcástico» Valle-Inclán39 
y al satírico poeta y dramaturgo Nalé Roxlo40, que son 
» Ibid., p. 22. 
38
 Ibid., pp. 53-54. 
39
 A quien Posse dedica elogiosas palabras a través de su protago-
nista («Tiene este hombre algo fantástico y desdichado que me atrae... Su 
talento es grandilocuente, esperpéntico. Pese a sus fracasos, su dominio 
del idioma es insuperable» -p. 22-), como no podía ser de otro modo 
en el caso de un autor cuyo esperpento se ha convertido en paradigma 
literario de buena parte de la novelística del escritor argentino y de toda 
la nueva novela histórica latinoamericana. 
40
 Buen amigo a quien citará a su vez en otras novelas como La 
reina del Plata. 
151 
para el autor, en palabras de su protagonista, «hombres 
de verba poderosa»41, aparece de forma obligada Borges, 
el poeta ciego citado en la novela por su segundo apellido 
(Acevedo), quien en cambio «habla con una intimidad» 
ajena a éstos, «es más bien propenso a la sabiduría y a 
una reflexividad que es extraña entre los vates de la tribu 
ibérica»42, la que evoca a los moros que «trajeron la manía 
de los números»43 o «unas carabelas mecidas en un río de 
sueñera y barro»44. Miguel de Unamuno, convertido en 
el «cura de olvidado apellido vasco que siempre habla de 
toros y de mitologías»45, completa esa anacrónica mesa 
de amigos del cronista-soldado, de «poetas» («los únicos 
que pueden hacer buenas migas con los guerreros y con-
quistadores aunque en tiempos activos se desprecien»46) 
fundamentales en la formación literaria de Posse, a los que 
41
 Ibid., p. 203. 
42
 Id. 
43
 Ibid.,p. 188. 
44
 Ibid., p. 198. La presencia de Borges se siente en toda la nueva 
novela histórica latinoamericana y, en el caso de Abel Posse, muy espe-
cialmente en Los perros del Paraíso (como ha destacado, entre otros, 
Seymour Mentón -véase La nueva novela..., op. cit., pp. 42 y 106-), pero 
también en el resto de sus obras y, sobre todo, en su propia formación 
como novelista: Posse, que gozó de la amistad del gran autor argentino, 
ha confesado en alguna ocasión que fue para él «un modelo de conducta 
de lo que debía de ser la vida de un escritor» (Posse en Hernández, «La 
novela es generosa», op. cit., p. 126). 
45
 El largo atardecer del caminante, p. 198. 
46
 Ibid.,p. 103. 
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el autor recupera para su visión crítica tanto de la realidad 
como de la creación literaria al tiempo que rinde un sin-
cero homenaje. 
Junto a estos personajes anacrónicos, el lector encuen-
tra algún sutil anacronismo histórico47 y una búsqueda de 
complicidad a través de pequeños detalles que le recuer-
dan su capacidad para interpretar el pasado desde la per-
cepción amplia de la historia que le otorga su condición de 
hombre contemporáneo: así, por ejemplo, el comentario 
del narrador-protagonista sobre cómo «en estas vastas 
extensiones que van desde La Florida hasta las laderas 
de los montes rocosos (...) nunca se vio negro alguno (...) 
y si alguna vez llegan otros, seguramente los adorarán y 
los ensalzarán como ahora a Estebanico»48 es un evidente 
guiño al lector por parte de Posse, quien pone en boca de 
un hombre del XVI palabras aparentemente inocentes que 
deberán ser reinterpretadas por quien conoce, desde una 
perspectiva actual, el problema histórico de la esclavitud 
negra en Norteamérica. 
A pesar de la reducción esencial de los recursos post-
modernos propios de la nueva novela histórica, El largo 
atardecer del caminante logra recordarnos pues, como 
47
 Como la referencia que hace Carlos V a la rebelión de Lope de 
Aguirre en la audiencia que concede a Alvar Núñez, con la que el autor 
insiste una vez más en la contraposición entre ambos personajes: «Estás en 
el otro extremo de ese demente, el Lope de Aguirre, que parece, me cuen-
tan, se rebeló en medio de la selva marañona contra mi hijo...» (ibid., p. 57; 
recordemos que Carlos V muere en 1558 y la rebelión tiene lugar en 1561). 
48
 Ibid., pp. 143-144. 
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las dos novelas anteriores, que el pasado sigue formando 
parte del presente y que, por ello, se hace necesaria esa 
profundización que se emprende en los tres textos en 
torno al período histórico de la Conquista como espacio 
generador de una compleja problemática política, social y 
económica que la América española no pudo vencer tras 
su independencia y que todavía hoy este continente pare-
ce no haber superado de forma plena. 
Significación de la conquista americana 
Para Abel Posse (como para la mayoría de los auto-
res de la nueva novela histórica latinoamericana que se 
han acercado este período), la conquista de América no 
fue únicamente la oscura y terrible etapa del pasado que 
mostraron los novelistas hispanoamericanos tras la inde-
pendencia, pero tampoco, sin duda, un hecho glorioso 
que justificara la celebración de un fastuoso centenario: 
como período esencial de la historia americana, pero tam-
bién europea, estuvo marcado por la contradicción de un 
genocidio (y teocidio) que, sin embargo, dio lugar a la fas-
cinante realidad de un continente mestizo. Es por ello que 
el autor argentino se propone rescatar ese complejo hecho 
histórico de una forma «crítica y atenta» que se distancia 
de las posturas extremas de la novela histórica anterior, 
pero que implica una necesaria denuncia de ese enorme 
atropello al continente que se inició en 1492; como él mis-
mo explicaba con cierta ironía en una entrevista, 
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Alguna vez se me acusó de reiterar la leyenda negra. Me 
acusaban de haber sido demasiado crítico con España 
y yo creo que emerge del texto mismo que en ningún 
momento tengo o he tenido resentimiento en contra de 
los personajes españoles. Tengo cariño por ellos aunque 
hayan sido monstruos (...), en general creo que la inter-
pretación es bastante aproximada49. 
Lo que me parece más interesante de esa denuncia que 
pretende ser distanciada es, por un lado, cómo Posse logra 
en estas tres novelas dar una visión múltiple del hecho his-
tórico de la Conquista en la que hay un espacio importan-
te para la voz de los vencidos y, por otro, la manera en que 
ese hecho se convierte en símbolo de la violencia del poder 
y, como tal, sirve a una reflexión mucho más amplia sobre 
lo terrible de ese poder en sus diversas manifestaciones a 
lo largo de la historia. 
Por lo que respecta a la visión ajustada y dialógica de la 
conquista americana que pretende ofrecer el autor, tal vez 
resulten paradigmáticas las palabras de Alvar N ú ñ e z en El 
largo atardecer del caminante: 
...nosotros no hemos descubierto ni conquistado. Sólo 
habíamos pasado por arriba. Habíamos más bien cubier-
to, negado sin conocer, amordazado. Nos mandaron a 
imperar. Eso hicimos nada más. No fuimos a descubrir, 
que es conocer, sino a desconocer. Depredar, sepultar 
Posse en Pites, «Entrevista con Abel Posse», op. cit.y p. 127. 
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lo que hubiese. Avasallar silenciando, transformando a 
todos los otros en ninguno. Señoreando, por fin, en un 
pueblo de fantasmas, de ningunos...50. 
Como en aquella famosa Brevísima relación del padre 
Las Casas, en cuyo texto se acumulan los verbos referidos 
a la «destrucción de las Indias», «conquistar» se identifica 
en la descripción de Alvar Núñez con «imperar», «depre-
dar», «sepultar», «avasallar»... pero también, del mismo 
modo que en aquella obra, la denuncia de estos atropellos 
queda en boca no de uno de los conquistados sino de un 
español, evidenciando la conciencia crítica del propio 
Imperio sobre los excesos cometidos. Desde la posición 
atípica del conquistador conquistado que sí ha descubierto 
al indígena, Cabeza de Vaca propone incluso una forma 
distinta de conquista: la que el personaje histórico inten-
tó poner en práctica a su nueva llegada a América como 
gobernador del Río de la Plata. En su relectura de los 
Comentarios, el protagonista recuerda cómo, habiendo 
comprobado que «se puede conquistar sin espada», in-
tentó llevar al Paraguay «la verdad de mi divisa: sólo la fe 
cura, sólo la bondad conquista...»51 y que, si su sueño no 
fue posible, no se debió sólo a que los españoles se movie-
ran únicamente por la codicia y «el cuerpo de las indias» 
sino también a que «los mismos caciques protestaron por 
50
 El largo atardecer del caminante, p. 214. 
51
 Ibid., p. 225. 
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no poder vender sus hijas y esposas por cuchillos o botas 
e aguardiente»52. 
Mostrar «una imagen muy distinta de las cosas» como 
lo hacen en esta novela y en sus crónicas Alvar Núñez o 
Cieza de León53, partícipes de la expansión imperial en 
el continente igual que los «verdaderos conquistadores» 
como Soto, Narváez o Cortés, es una de las formas de 
ajustar la imagen de aquel hecho histórico. Y, sin embar-
go, el autor no asume en ningún momento una actitud 
condescendiente con la actuación española en América: 
Posse nos recuerda en las tres novelas la destrucción de 
culturas milenarias, los actos de barbarie, el precio que 
hubo que pagar por «esa nueva raza que nacería de la 
violación, del estupro, de la indecente violencia»54, la 
conciencia corrupta de una Europa envuelta en un verda-
dero tráfico de esclavos gracias al cual miles de indígenas 
«voluntariamente contratados» llegaban a Sevilla para ser 
enviados a distintos países en esa «realidad del trajín del 
Imperio que ya nada tenía que ver ni con la Bula papal ni 
con las preocupaciones humanitarias de los obispos y el 
emperador»55. 
Partiendo de la misma postura crítica que lleva a Alvar 
Núñez en El largo atardecer del caminante a preguntarse 
52
 Ibid., pp. 230-231. 
53
 A quien elogia en la novela porque «conservó un ojo prístino» y, 
a su modo, se transformó en 'otro'» (ibid., pp. 123-124). 
54
 Los perros del Paraíso, p. 52. 
55
 El largo atardecer del caminante, p. 250. 
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«¿ Qué profunda maldición cainita mueve a los hombres de 
esta arrogante 'civilización' conquistadora?»56, el escritor 
argentino se esfuerza por mostrar en las tres novelas esa 
otra cara de la Conquista y hacerlo, además, desde la voz 
de los vencidos. En este sentido es fundamental, en esta 
última obra, el papel del cacique Dulján, quien encarna los 
sentimientos de aquellos hombres americanos que, libres 
ya del error inicial de haber creído que los españoles eran 
dioses, denuncian el atropello que están sufriendo. Con 
ciertos ecos lascasianos, sus palabras son pronunciadas 
desde la conciencia de la definitiva pérdida de la propia 
cultura, pero también de la destrucción a la que conduce 
la civilización occidental: 
Los dueños de la tierra se vieron esclavos y reducidos 
al trabajo de las bestias, buscando dignamente morir lo 
antes posible (...). Tú sabes que vuestros mastines están 
enseñados para devorar nuestros hijos (...). Avasalláis los 
hombres, los árboles, los bosques (...). Blanco, sabemos 
que desapareceremos, como decían las profecías, pero 
sabemos que vosotros no sois dioses (...); os buscáis a 
vosotros mismos en cada puñalada que nos dais. Sabe-
mos que no veníais traídos por vuestro dios, sino más 
bien huyendo de vuestros propios demonios57. 
'"' Ibid.,p. 214. 
57
 Ibid., pp. 131-132. El discurso de Dulján en estas páginas evoca 
asimismo una concepción del mundo que aparece en textos indígenas del 
XVI como el famoso Coloquio de los Doce, diálogo consignado por los 
informantes de Sahagún en el que los sabios aztecas respondieron a los 
franciscanos con afirmaciones como éstas: 
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Se t r a t a d e u n a rigurosa c e n s u r a a la acc ión c o n q u i s t a -
d o r a q u e e n c o n t r a m o s ya en Daimón y Los perros de pa-
raíso, a u n q u e en aquel las nove las ésta se revela a t r avés de 
r e c u r s o s p r o p i a m e n t e p o s t m o d e r n o s d e d i s t a n c i a m i e n t o 
c o m o la p a r o d i a , la i ron í a o lo ca rnava lesco . L a s u p u e s t a 
p r o f e c í a d e T e o h u a t z i n , r ea l i zada c o n « a u t o r i d a d d e v i s io -
n a r i o p r o f e s i o n a l » , q u e aparece en Los perros deparaíso es 
u n c l a ro e j e m p l o d e ese h u m o r i s m o n o e x e n t o d e f o n d o 
a m a r g o q u e r e c o r r e a m b a s ob ra s : 
¡Oh, son seres maravillosos, los que llegan! Hijos de la 
mutación. ¡Generosos! U n infinita bondad los desgarra: se 
quitarán el pan de la boca para saciar el hambre de nuestros 
hijos (...). U n ciclo de dulzura se avecina. ¿Para qué nuestras 
armas? Será el sol de la hermandad y de las flores58. 
Tal vez a nuestra perdición, tal vez a nuestra destrucción, es 
sólo a donde seremos llevados. [Mas], ¿a dónde debemos ir aún? 
Somos gente vulgar, somos perecederos, somos mortales, déjen-
nos pues ya morir, déjennos ya perecer, puesto que ya nuestros 
dioses han muerto (...). 
Oíd, señores nuestros, no hagáis algo a vuestro pueblo que le aca-
rree la desgracia, que lo haga perecer... Tranquila y amistosamente 
considerad, señores nuestros, lo que es necesario. No podemos 
estar tranquilos, y ciertamente no creemos aún, no lo tomamos por 
verdad, aun cuando os ofendamos (...). Es ya bastante que hayamos 
perdido, que se nos haya quitado, que se nos haya impedido nues-
tro gobierno. Si en el mismo lugar permanecemos, sólo seremos 
prisioneros. Haced con nosotros lo que queráis. Esto es todo lo 
que respondemos, lo que contestamos, a vuestro aliento, a vuestra 
palabra (Coloquio de los doce, en Miguel León-Portilla, Culturas 
en peligro, México, Alianza Editorial Mexicana, 1976, pp. 77-78). 
Los perros del Paraíso, pp. 107-108. 
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Sin perder nunca ese tono irónico o mordaz, hay sin 
embargo una evolución, en esta segunda obra, hacia una 
descripción cada vez más vivida de los abusos cometidos 
por los españoles, a cuyo efectismo contribuye sin duda 
la cita de las propias crónicas de los vencidos, como estos 
trágicos versos del Chilam Balam: 
¡Entristezcámonos porque llegaron! 
¡Nuestros dioses ya no volverán más! 
Este «dios verdadero que viene del cielo» 
sólo de pecado hablará, 
sólo de pecado será su enseñanza, 
inhumanos sus soldados 
crueles sus mastines bravos59. 
La visión de los vencidos se completa asimismo con 
la incorporación de fragmentos de las crónicas españolas, 
desgraciadamente literales, como la referencia de Fernán-
dez de Oviedo a ese perro «Becerrillo» que había descuar-
tizado a más de doscientos indios o la de fray Diego de 
Landa sobre la vejación y muerte de la princesa Anaó60; 
asistimos así a una imagen descarnada de este hecho his-
tórico que, por otro lado, el autor insiste en presentarnos 
desde una perspectiva contemporánea: la alusión, por 
55
 Ibid.,p. 211. Cf. La boca del tigre, pp. 401-402, donde estos mis-
mos versos mayas son incorporados a la reflexión contemporánea del 
protagonista. 
60
 Véase Los perros del Paraíso, p. 210. 
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ejemplo, al «lansquenete Todorov»61 como testigo impo-
tente de las atrocidades de los conquistadores nos sitúa en 
ese ámbito de reflexión teórica sobre el hecho histórico de la 
conquista de América que se creó en los años previos a la ce-
lebración del V Centenario62 y, con ello, en ese necesario jui-
cio del pasado desde el presente que el autor nos propone. 
Desde esta perspectiva actual de los hechos, se con-
templan como «vencidos», además de los indígenas, los 
esclavos negros arrastrados al nuevo continente desde las 
primeras décadas de la Conquista63 y la propia Naturaleza 
americana, cuya presencia es fundamental en las tres no-
velas: el protagonista de El largo atardecer del caminante 
aprende junto a Dulján a ser «más respetuoso de la natura-
leza»64; pero, en Los perros del Paraíso, los españoles, aun 
antes de llegar, piensan ya en reducir las tierras descubier-
61
 Id. 
62
 Recordemos que la primera edición del libro de Tzvetan Todo-
rov La conquista de América: el problema del otro, publicado originalmente 
en francés, es de 1982 y debió ser consultada por Posse antes de terminar 
esta novela, influyendo además de forma decisiva en la visión de Cabeza de 
Vaca que se muestra en El largo atardecer del caminante: de hecho, la misma 
identificación entre «descubrir» y «conocer» que encontramos en la cita 
inicial de este apartado es fruto de la lectura del pensador búlgaro. 
63
 A propósito de los cuales se recoge la «humanitaria recomenda-
ción» de Bartolomé de las Casas de la que él mismo se retractaría años más 
tarde: «Si los negros habían sido siempre esclavos y de poca alma, ¿por qué 
no importarlos de África y ahorrarles a los indios un tan mísero destino?» 
{Los perros del Paraíso, p. 156; sobre este tema puede consultarse Victorien 
Lavou Zoungbo, ed., Las Casas frente a la esclavitud de los Negros: visión 
crítica del Undécimo Remedio (1516), Perpignan, CRILAUP, 2001). 
64
 Véase El largo atardecer del caminante, pp. 91-93. 
161 
tas a la acción civilizadora («La Naturaleza allá 'no está 
dominada por el hombre ' . ¡Están convencidos que podrán 
transformar los cocodrilos en petacas, los yaguaretés en 
tapados de señoras, las serpientes en mangueras para rie-
go!»65) y, una vez asentados en las islas, provocan el temor 
de «las plantas, los grandes árboles, los tigres», los prime-
ros en descubrir «la impostura de los falsos dioses»66. El 
éxodo de los felinos, de las aves del paraíso o de los monos 
(a pesar de su inicial conspiración y con la amenaza de su 
vuelta, «¡Hasta la victoria siempre!»)67 simboliza, con un 
sentido crítico no carente de humor, la destrucción de la 
Naturaleza americana por parte del hombre europeo. 
Ahora bien, la simbiosis entre la Naturaleza y el hom-
bre indígena, sometidos ambos al conquistador español, 
se ve de forma mucho más clara en Daimón, obra en la 
que la «visión de los vencidos» adquiere una dimensión 
fundamental incluso en la estructura misma de la narra-
ción: como ha explicado en diversas ocasiones el propio 
autor, para él, 
En 1492 se produce un doble efecto: el descubrimiento de 
América y el descubrimiento de Europa (...). Es América 
el espejo donde los valores y carencias de la sociedad euro-
pea -en este caso representada por España- van a entrar en 
crisis, o van a moverse monstruosamente reflejados68. 
65
 Los perros del Paraíso, p. 112. 
66
 Ibid.,p. 206. 
67
 Véase ibid., pp. 207-208. 
68
 Posse en Hernández, «La novela es generosa», op. cit., p. 131. 
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Esta idea de un doble descubrimiento es el punto de 
partida para la escritura de una crónica paralela de los he-
chos que se inicia también el 12 de octubre de 1492, fecha 
en la cual «fue descubierta Europa y los europeo por los 
animales y hombres de los reinos selváticos»69, y que se 
desarrolla a lo largo de toda la primera parte de la novela 
mostrando cómo, para el mundo americano, 
Los desembarcadores eran ladrones, ambiciosos, mez-
quinos. Organizaban sus delirantes visiones del tiempo 
bajo el nombre de Historia (una especie de metafísica 
pista de carreras) (...). Sus triunfos implicaban necesaria-
mente la desdicha: manifestaban una rotunda incapaci-
dad para comprender el equilibrio de las cosas70. 
Dicha «crónica» tiene además su correlato, ya en la se-
gunda parte, en el congreso al que Aguirre acude, ya en el 
siglo XX, para encontrarse con «todas las desdichas de los 
despojados»; el pasaje muestra al propio Aguirre entrando 
a formar parte de un carnavalesco grupo de «vencidos» 
en el que se encuentran, junto a tribus indígenas, plantas 
y animales, personajes reales y literarios como el general 
Quiroga, José María Arguedas, «el último mohicano» o 
Martín Fierro («legendario cultor del antiprogresismo 
urbano»71). 
69
 Daimón, p. 26. 
70
 Ibid.,p.27. 
71
 Ibid., p. 195. 
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La conclusión de Aguirre sobre la situación de todo 
este mundo marginado es desoladora: «Aquí no queda por 
hacer. ¡Que se queden los antropólogos y los muertos!»72; 
las infructuosas intervenciones del congreso parecen 
haber demostrado la misma incapacidad para responder 
a la opresión que la de aquellos indígenas del siglo XVI 
que, según Alvar Núñez, enfermaban y morían fuera de 
sus tierras de forma similar a «los tigres, los guacamayos 
grandes y las panteras de Guyana»73. Y, sin embargo, 
como parte esencial de la visión de los vencidos, Posse 
recupera también en sus novelas una actitud rebelde ante 
los invasores por parte del hombre americano que puede 
llegar a la sublevación violenta74, pero que sobre todo se 
manifiesta en una resistencia pasiva con la que el mundo 
indígena ha logrado pervivir hasta el presente. Con el 
convencimiento de que «la única resistencia posible era no 
hacerse cómplice del mundo de los vencedores. No cola-
borar, preferir el silencio»75, los vencidos de Daimón pre-
figuran esa revuelta final de los perros mudos que justifica 
72
 Ibid., p. 199. 
73
 El largo atardecer del caminante, p. 42. Recordemos que es pre-
cisamente esto lo que le ocurre a Amadís, el hijo mestizo que Posse ima-
gina para Alvar Núñez, quien, enviado como esclavo a España, se deja 
morir porque «no tenía ganas de nuestra civilización. No tenía espacio 
(...). Lo habíamos dejado sin mundo» (p. 257). 
74
 Como en el caso de Nube, la otra supuesta hija mestiza de Alvar 
Núñez, que se convierte en «cacique-diosa para muchos pueblos» (ibid., 
p. 253). 
75
 Daimón, p. 100. 
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el título de Los perros del Paraíso, en la que los perrillos 
avanzan sin temor a los «orgullosos mastines policiales» 
y, cuando se retiran, deciden declararse «en rebeldía por 
vía de inacción» para siempre76. Ahora bien, aunque la re-
belión de los «portadores de la nostalgia» que se extiende 
«desde México hasta la Patagonia» tiene en esta novela, 
como intentaré demostrar en el siguiente epígrafe, un sen-
tido esperanzador como pervivencia de toda una concep-
ción del mundo (opuesta a la de la civilización occidental) 
actuante aún en América, lo cierto es que dicha forma de 
resistencia no puede evitar que el continente quede en el 
futuro «en manos de milicos y corregidores», sometido 
al poder violento que encarna el coronel Roldan77: Posse 
simboliza así el proceso por el cual la dominación atroz 
que supuso la Conquista continúa presente hoy, bajo 
otras formas, en América, así como la urgencia que tiene 
el hombre contemporáneo de «no hacerse cómplice» del 
poder, de denunciar los excesos de ese poder en cualquiera 
de sus manifestaciones. 
Creo que es precisamente en este doble sentido en el 
que Abel Posse propone su interpretación contemporánea 
76
 Los perros del Paraíso, p. 222. 
77
 Es en este sentido en el que podríamos entender dicha resistencia 
por «inacción» como un error de los pueblos americanos, en la línea 
propuesta por Giuseppe Bellini, quien interpreta esta metáfora de Posse 
como una denuncia de las «culpas de los pueblos de América», que no 
han sabido oponerse a su propia destrucción (véase Bellini, «El Colón de 
Abel Posse», op. cit., p. 132). 
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de todo ese proceso de imposición del imperio español en 
América que constituyó la Conquista: por un lado, la 
elección misma de este hecho histórico como eje temático 
de las tres novelas se debe, como señalaba el propio autor, 
a su condición de punto de partida y también de realidad 
compresente de esa «versión casi fascista del poder» que el 
autor señala como característica esencial del ámbito lati-
noamericano hasta la época contemporánea; por otro lado, 
como sugiere Alvar Núñez en El largo atardecer del cami-
nante, la conquista, como forma de imposición (política, 
cultural, ideológica), no es más que una «eterna comedia» 
que se repite a lo largo de la historia. Sus personajes son 
sólo «protagonistas en una interminable representación»78 
(la que justifica asimismo el eterno retorno del monstruoso 
Aguirre y los suyos en las distintas épocas de la historia 
americana), de manera que una visión crítica de la misma 
nos lleva inevitablemente a esa denuncia de «toda forma de 
poder» que, según Seymour Mentón, es el fin esencial de 
Los perros del Paraíso79, pero que puede considerarse una 
constante en la novelística del escritor argentino. 
La caracterización de la conquista española que realiza 
Posse en sus novelas explica los motivos por los que ésta 
se convierte en origen y explicación de unas circunstan-
cias políticas y sociales que han venido repitiéndose en 
América: las manifestaciones del poder han ido variando 
a lo largo de la historia del continente, pero no los rasgos 
El largo atardecer del caminante, p. 60. 
Véase Mentón, La nueva novela..., op. cit., pp. 102-128. 
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esenciales de ese poder, que quedaron definidos tras la 
ocupación española. Desde el Descubrimiento, América 
ha vivido sometida a esa forma de violencia que emanó 
del imperio español y que ha contado hasta el siglo XX 
con dos grandes ejes: la institución militar y la eclesiásti-
ca. Ambos poderes son objeto de amplias reflexiones de 
Alvar Núñez en El largo atardecer del caminante (cuando 
se refiere, por ejemplo, al papel que jugaron los grandes 
conquistadores o a la represión de la religiosidad oficial 
encarnada en la Inquisición), pero su vinculación a tra-
vés de las distintas épocas se manifiesta especialmente en 
Daimón, donde asistimos de forma reiterada a «la vieja 
alianza, la antigua compinchería» entre el coronel Ca-
rrión80 y el obispo Torres81, y en Los perros del Paraíso, en 
especial a través del episodio clave del «golpe de Estado» 
que lleva a prisión a Colón y pone fin al disfrute del Pa-
raíso: el apoyo de la Iglesia a la usurpación del poder que 
supone esa rebelión se evidencia cuando, tras el «patético, 
nacionalista, previsible» discurso de Roldan (que aparece 
revestido de los símbolos militares «con sus entorchados 
y con las botas lustradas»), «se dirigieron todos al espacio 
de la proyectada catedral y ante la cruz-horca entonaron 
un emocionado Te Deum»S2. 
80
 Personaje que volverá a aparecer en la siguiente novela como 
sargento de Roldan. 
81
 Véase Daimón, p. 210. 
82
 Los perros del Paraíso, pp. 200-201. Esta simbólica unión entre el 
poder militar y la Iglesia reitera una imagen utilizada ya en Daimón a pro-
pósito del golpe de Estado de Carrión cuando se decide que «el Te Deum 
sería el acto de presentación del nuevo Gobierno» (Daimón, p. 213). 
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La actuación de Roldan y los suyos frente a Colón 
simboliza todos esos sistemas violentos de gobierno que 
han predominado en el continente tras la independencia 
en una suerte de continuismo de las formas de dominación 
española; como se afirma en la obra, «Esta escandalosa 
apropiación pretoriana será el delito de acción continua-
da más largo que conocerá América»83. Pero la rebelión 
de Roldan remite además inevitablemente, ya de forma 
concreta, a la situación política que estaba sufriendo La-
tinoamérica en los años en que fue concebida la novela. 
De hecho, uno de los propósitos de Los perros del Paraíso 
y de Daimón es precisamente destacar el nexo de unión 
existente entre la América del imperio español y la de las 
dictaduras de la segunda mitad del siglo XX. 
Se ha señalado ya que el surgimiento de la nueva nove-
la histórica se vincula en buena medida a la crisis política 
que vive América en los años 70 y que, en concreto, la 
escritura de Daimón y Los perros del Paraíso estuvo cla-
ramente determinada por las terribles dictaduras militares 
que asolaron el cono sur por esos años. Entre 1976 y 1982 
se sucedieron en Argentina los gobiernos de Videla, Viola 
y Galtieri («la atroz dictadura de Buby, Sultán y Lobo», 
como la definirá el protagonista de La reina del Plata): si 
en Los perros del Paraíso la presencia de esas dictaduras se 
manifiesta en la alusión evidente que supone la descripción 
del citado «golpe de estado» de Roldan que deja América 
«en manos de milicos», en Daimón esa presencia adquiere 
Los perros del Paraíso, p. 202. 
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una verdadera dimensión histórica gracias al recorrido es-
pacio-temporal en el que se desarrolla la novela: 
El titular de El Comercio pareció increíble (la primera 
vez siempre parece increíble): LEVANTAMIENTO 
DE LAS FUERZAS ARMADAS. EL GENERAL 
CARRIÓN AL FRENTE DEL EJECUTIVO (...). 
«Preservaremos los valores fundamentales de la Nacio-
nalidad contra la acción subversiva propiciada por el 
desgobierno liberal»84. 
El omnisciente narrador de Daimón describe el cierre 
de los periódicos liberales, la represión de los obreros y 
de los universitarios, la «implacable lucha contra el cán-
cer de las ideologías contrarias al sentir nacional»85, las 
desapariciones y, sobre todo, las terribles torturas a las 
que es sometido incluso el propio Aguirre cuando, tras 
rebelarse ante su hijo bastardo Carrión, éste lo envía a la 
«sección Especial» (no en balde el ahora coronel había 
sido verdugo). 
La descripción distanciada, mordaz de las torturas 
aplicadas al protagonista aumenta la sensación de impo-
tencia del lector ante una realidad atroz: la de los «horro-
rosos golpes» que abren los oídos «a insospechados espa-
cios espirituales» o la picana aplicada «con tal continuidad 
que los ojos del Viejo lanzaban destellos iguales a los de 
84
 Daimón, p. 205. 
85
 Ibid.,p. 208. 
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lámparas de 100 watios»86... es entonces cuando el tirano 
Aguirre comprende 
...que Cristo hizo una pichincha en materia de tortura. 
Porque si se piensa lo que pasa en las cárceles sudameri-
canas, la corona de espinas, los pinchazos de los clavos y 
arrastrar el leño son cosas de niño que cualquiera elegiría 
a cambio del pau de arara, la picana y los mastines masti-
cadores de testículos87. 
Posse inaugura así una forma personal de denuncia de 
la situación política de América (y concretamente de la 
Argentina de esos años) que se va a convertir en un ele-
mento destacado de su novelística posterior88, pero que, 
en realidad, es sólo una vertiente de esa visión crítica más 
amplia que pretende el autor. Desde esa perspectiva abar-
cadura capaz de dirigirse hacia toda forma de poder, el 
autor argentino puede alejarse en Los perros del Paraíso de 
cualquier modo de idealización de los imperios indígenas 
sometidos por la conquista española y presentar a los incas 
86
 Ibid,pp. 212-213. 
87
 Ibid., p. 213. 
88
 Es significativo a este respecto que precisamente el «joven y pro-
misorio comisario Belisario Sepúlveda» a cuyo cargo se realiza la tortura 
de Aguirre aparezca años más tarde en dos impresionantes capítulos de 
La reina del Plata: el capítulo 43, en el que dos torturas ejecutadas por 
este personaje son descritas a modo de «faenas» taurinas, y el capítulo 
60, donde se transcribe una supuesta entrevista concedida por este mis-
mo «profesional» sobre sus métodos de actuación (véase La reina del 
Plata, pp. 139-141 y 196-198). 
170 
y aztecas, como ha señalado Seymour Mentón, «a través 
de la misma lente dialógica que utiliza para ver todos los 
personajes y todos los sucesos de la novela»89. El imagi-
nario encuentro en Tenochtitlán de ambas «delegaciones» 
para estudiar una posible conquista del continente euro-
peo no obedece sólo al intento de ofrecer una perspectiva 
múltiple del hecho histórico del Descubrimiento (la que 
configuran los propios indígenas, el aventurero buscador 
del Paraíso y los Reyes Católicos, representantes del Im-
perio español): el narrador aprovecha para describirnos un 
despótico imperio azteca devorado «por la insensatez de 
sus dioses», que sólo busca «la solución final del problema 
solar» y que lleva, por ello, a sus hombres hacia la propia 
destrucción90, al tiempo que critica «la ciencia y el núme-
ro» del incario, ese «socialismo» que lo hace «geométrico, 
estadístico, racional, bidimensional, simétrico»91. 
Pero además, desarrollando ese manejo del anacronis-
mo que observamos ya en la identificación crítica entre el 
poder incaico y el socialismo como forma de gobierno92, 
Posse establece un evidente paralelismo en esta novela en-
tre el imperio de los Reyes Católicos y la Alemania nazi, 
introduciendo así un tema esencial en sus preocupaciones 
como escritor que por entonces le está llevando a su vez 
89
 Mentón, La nueva novela..., op. cit., p. 108. 
90
 Los perros del Paraíso, p. 29. 
91
 Ibid.,p.30. 
92
 Forma de gobierno que había sido objeto de reflexiones en Los 
bogavantes, pero que, como se recordará, Posse había abordado amplia-
mente en La boca del tigre. 
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a la escritura de dos novelas que publicará unos años más 
tarde: Los demonios ocultos y El viajero de AgarthcP*. 
Como parte de esa identificación entre la ideología del 
naciente imperio español y el nazismo, Posse atribuye una 
serie de símbolos anacrónicos a ese gran imperio que Isa-
bel y Fernando logran crear a partir de una fuerza erótica 
implacable: los perros guardianes alemanes, el ejército de 
las SS y, sobre todo, la «svástica que giraba destructora 
con sus brazos convergiendo hacia aquel difícil y ansiado 
epicentro donde (...) estaba Isabel de Castilla depilándose 
las cejas»94 son los signos más evidentes de unos reyes que, 
como Hitler, buscan convertirse en la «intuición profunda 
de una raza», se afanan por extirpar el judaismo y, aunque 
odian el cristianismo, comprenden que no podrán alcan-
zar «la cruel fiesta pagana sin pasar por la puerta de la 
superstición establecida»95. 
Gracias a esa perspectiva metahistórica que permite 
abordar, a partir de un hecho histórico concreto, formas 
tan diversas de tiranía y represión como el nazismo, las 
93
 Recordemos que el nazismo fue una ideología muy influyente en 
la política argentina durante unas décadas debido a la llegada al país de 
altos grados alemanes, bajo identidad falsa, tras la Segunda Guerra Mun-
dial. La presencia en Argentina de estos nazis coincidió a su vez con la de 
muchos judíos que huían del holocausto, provocando conflictos sociales 
y diplomáticos al país durante décadas. Aunque a través de personajes 
ficticios, Posse aborda, al menos parcialmente, estas cuestiones en Los 
demonios ocultos. 
94
 Ibid.,p. 58. 
95
 Ibid., p. 60. 
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dictaduras latinoamericanas de los años 70 o el imperio 
azteca, Los perros del Paraíso culmina esa voluntad cons-
tante de Abel Posse de denunciar la violencia del poder en 
cualquiera de sus manifestaciones, una voluntad que nace 
del convencimiento de que, como afirma el narrador de 
Daimón, «todo poder (...) siempre nace de la infamia, de 
la usurpación»96. 
Mundo europeo vs. mundo indígena 
El interés de Posse por la Conquista no se centra 
solamente en lo que ésta supuso como forma violenta 
de imposición del poder español. A la dominación polí-
tica sucedió una forma de dominación más profunda que 
convirtió este hecho histórico en «el choque fundamental 
entre la cultura de los conquistadores y los conquistados, 
choque que proviene del intento de imponer la una sobre 
la otra»97; por ello, explica Posse, «es tarea actual de la cul-
tura hispanoamericana saber rescatar y sintetizar ese cho-
que de cosmovisiones»98. Las tres obras estudiadas se de-
tienen de manera especial en este proceso de aculturación 
del Nuevo Mundo por parte del pensamiento europeo 
que marcó la hegemonía cultural de Occidente y relegó 
las creencias indígenas a un espacio de marginalidad has-
'"> Daimón, p. 211. 
97
 Posse en La Semana de Autor sobre Abel Posse, op. cit., p. 105. 
98
 Posse, «El descomunal viaje...», op. cit., p. 129. 
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ta nuestros días. El escritor argentino ahonda así en una 
problemática presente, por otro lado, en buena parte de 
una producción novelística que, como ya se ha señalado, 
aunque diversa, tiene como constante esa «ruptura entre 
la sociedad judeocristiana de la culpa, en la que nos han 
criado, y la nostalgia por los dioses y el paganismo que se 
observa en el hombre americano primigenio»99. 
Esta confrontación entre el mundo cultural europeo y 
el indígena se desarrolla fundamentalmente, como vemos, 
en el plano religioso: Abel Posse se ha referido en diversas 
ocasiones a la guerra de dioses que se libró de forma para-
lela a la guerra humana de la conquista, al «teo-cidio» que 
acompañó al genocidio100, insistiendo en cómo fue la con-
cepción judeocristiana del sufrimiento y la culpa la que, al 
triunfar sobre la concepción cósmica y metafísica de los 
indígenas, les negó para siempre el acceso a la felicidad. 
Este aspecto, que es sin duda el núcleo central de la argu-
mentación del autor a este propósito, se expone de forma 
clara desde Daimón, novela en la que los conquistadores 
son juzgados por los vencidos como «seres tristes, que 
aceptaban a dioses que les enseñaban fervorosamente la 
negación de la vida (...), malgastadores de la existencia»101 
y donde la imposición sobre los dioses prehispánicos de 
99
 Posse en Iacoviello, «Abel Posse: Los cuadernos de Praga», op. 
cit, p. 4. 
100
 Véase Posse, «La novela como nueva crónica...», op. cit,, p. 252. 
I0
' Daimón,99. 
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ese Dios judeocristiano102 que niega al hombre la posibi-
lidad de disfrutar de la vida y convierte ésta en un «valle 
de lágrimas» provoca esa «nostalgia de los dioses» (la que 
lleva a los ex-amautas a exclamar «¡Eran verdaderos nues-
tros dioses: nunca hubieran enseñado a malgastar la vida 
en una cruz!»103) que define, para Posse, la espiritualidad 
del hombre americano hasta la época contemporánea104. 
La particular concepción que pretende mostrar el 
autor de la religión occidental (en su vertiente más repre-
sora y destructiva para el ser humano) y de la indígena 
102
 Un Dios que Alvar Núñez definirá, recurriendo a la imagen de 
su infancia, como «el Viejo olímpico y pagano. El Dios del Génesis. 
Admirable y minucioso creador. Adorador del sinsentido y del absurdo. 
Más preocupado por los infinitos espacios del cosmos que de las nimie-
dades de esta Tierra» (El largo atardecer del caminante, p. 17) y cuya 
posible existencia será objeto de planteamientos tan opuestos como el de 
Ulrico Nietz y el de Las Casas en Los perros del Paraíso (la creencia en 
Dios es un tema recurrente en la novelística del autor). 
103
 Daimón, p. 88. 
104
 Hay que advertir que, aunque esa nostalgia de los dioses se tra-
dujo en múltiples ocasiones en un sincretismo religioso presente todavía 
en muy diversos ámbitos latinoamericanos, Posse no aborda este tema 
en sus novelas más que a través de un caso atípico como es el del con-
quistador Cabeza de Vaca, quien ya en sus Naufragios daba muestras de 
haber mezclado ritos indígenas con el rezo del padrenuestro. En El largo 
atardecer del caminante, resultan significativos en este sentido pasajes 
como el de la descripción de la muerte de Amadís, que lleva al protago-
nista a rezar «extendiendo las manos sobre su cuerpo. Padrenuestros, 
Avemarias. Pero también menté a ese dios de los Tarahumaras, que nos 
devuelve a la materia y las aguas primigenias, de donde surge la vida. No 
olvidé al dios de los mexicas, a la serpiente emplumada que nos recuerda 
la eternidad del tiempo» (El largo atardecer del caminante, p. 258). 
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(centrada sobre todo en creencias incaicas y de tribus 
selváticas) se manifiesta incluso en el pensamiento de un 
conquistador como Alvar Núñez, quien, aunque durante 
sus años de experiencia americana mantiene su fe e intenta 
incluso transmitirla (sin éxito) a los indígenas105, reconoce 
finalmente que «el Imperio que traía el dios verdadero se 
descubre con un dios miserable, que siembra muerte en 
nombre de la vida»106, que los cristianos son seres des-
dichados, eternamente expulsados de la felicidad, y que 
«nuestras iglesias, nuestra religión, no son más que hospi-
tales para almas profundamente enfermas»107. 
Esta idea de lo sagrado y del papel del hombre en el 
mundo que el autor presenta como antagónica en las dos 
culturas influye a su vez en otros aspectos abordados asi-
mismo en las tres novelas como la relación del hombre 
con la Naturaleza o su concepción de la sexualidad. En 
cuanto al primero de dichos aspectos, hemos visto ya 
cómo la Naturaleza se convierte en estas obras en víctima 
de unos hombres que sólo provocan destrucción y muer-
te, seres «profundamente enemistados con el Espíritu de 
la Tierra»108 cuya religión los autoriza incomprensible-
105
 Sobre estos intentos de convertir a los indígenas transmitiéndo-
les la teología cristiana, el narrador-protagonista explica en esta última 
crónica: «Mi fe era algo claro y absoluto, indiscutible desde los días del 
primer catecismo. Había cometido el error de arriesgarla al duro y sim-
ple razonar de los bárbaros» (ibid., p. 90). 
1C6
 Ibid.,p. 163. 
107
 Ibid.,p. 181. 
108
 Daimón, p. 43. 
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mente a convertirse en dominadores del medio («¿Por 
qué el hombre tiene que ser hecho para señorear sobre 
las aves, y los peces y las bestias de la Tierra?», pregunta 
el gran brujo a Alvar Núñez en El largo atardecer del ca-
minante109). Para los indígenas, en cambio el hombre es 
parte de la Naturaleza; entre ellos hay incluso brujos «que 
saben hablar, y suelen tener corriente comunicación, con 
las plantas y los animales»110. Si los españoles actúan por 
un temor al medio, intentando dominar lo que en realidad 
desconocen, el mundo americano basa su relación con el 
resto de los seres vivos en la comprensión de que el hom-
bre mismo es Tierra111. 
Por lo que respecta a la sexualidad, Abel Posse ha 
explicado también cómo en sus novelas ha tratado de 
precisar «este choque frontal entre dos conceptos dis-
tintos del cuerpo: el judeo-cristiano y el del paganismo 
americano»112. La religión judeocristiana reduce el cuerpo 
al espacio del sufrimiento (como muestran los exorcismos 
o las torturas del Santo Oficio descritas en Daimón), 
despreciándolo, en cambio, como objeto de placer. El 
mundo indígena, con su concepción de la sexualidad libre 
de prejuicios, se enfrenta en las novelas de Posse a este 
otro mundo en el que los propios cuerpos están siempre 
«bajo sospecha de pecado»113, una cultura de moral repre-
109
 El largo atardecer del caminante, p. 89. 
"° Ibid.,p. 92. 
111
 Véase ibid., p. 135. 
112
 Posse, «El descomunal viaje...», op. cit., p. 121. 
113
 Daimón, 51. 
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sora que una vez desatada, sólo se traduce en abusos y 
violaciones a las mujeres indias. El problema se refleja de 
forma descarnada en Daimón y en Los perros del Paraíso: 
en la primera novela, los hombres de Aguirre, «que siem-
pre había galopado en silencio y con cierta furia vengativa 
el cuerpo de las mujeres», descubren «un nuevo tiempo 
para los cuerpos» junto a las amazonas114, pero pronto 
van cediendo hacia un espacio de destrucción, de oblicuos 
principios morales, y acaban golpeando y violando a sus 
sensuales anfitrionas; en Los perros del Paraíso, las muje-
res indígenas que se entregan a los españoles no compren-
den «la curiosidad de los barbados ante las obvias partes 
naturales. Tampoco la efusión jadeante con que abordan 
las relaciones más cotidianas»115. La libertad y la desnudez 
edénica de estas mujeres provoca «un torrente de perros 
del deseo liberados todos en un mismo lugar y en el mis-
mo tiempo»116 que acaba también en crueles «violencias 
eróticas»117. Como ha explicado Ma Rosa Lojo, en esta 
novela el erotismo indígena se vincula con lo sagrado y 
con la belleza, mientras que la sexualidad de los conquis-
tadores se relaciona con el pecado, acercándose a lo sacro 
sólo desde la trasgresión118. 
En este contexto en el que la libertad, el placer y la 
belleza, se oponen a la represión, el pecado y el temor al 
114
 Ibid.,p.57. 
1,5
 Los perros del Paraíso, p. 191. 
116
 Ibid.,p. 196. 
'" Ibid.,p.l97. 
118
 Véase Lojo, «La invención de la historia...», op. cit., p. 158. 
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cuerpo, la desnudez adquiere un carácter simbólico vincu-
lado no sólo a la sexualidad, sino también, en un sentido 
más amplio, a una idea de inocencia, de estado natural, 
que se identifica con el mundo indígena. El mismo Abel 
Posse, comentando su interés por mostrar la complejidad 
de lo que nos rodea a través de dualidades, se ha referido 
concretamente a «los antónimos vestidura y desnudez» 
para explicar que «la presencia y la ausencia suman com-
plejidades a la historia»119. Sin duda la dicotomía desnudez 
/ vestidura excede en las obras del autor esta simbología 
que sitúo en el plano de confrontación entre el mundo 
indígena y el español, especialmente en Los perros del 
Paraíso y El largo atardecer del caminante, novelas en las 
que ambos conceptos nos remiten asimismo a la idea de 
disfraz o a situaciones de pérdida y recuperación, a formas 
de nacimiento a una nueva vida120; centro mi atención, sin 
embargo, en estas novelas para destacar en ciertos pasajes 
"
,
 Posse en La Semana de Autor sobre Abel Posse, op. cit., p. 35. 
120
 Según Amalia Pulgarín, en Los perros del Paraíso, los conceptos 
de desnudez y vestidura, vinculados a la imagen del «disfraz», forman 
parte del «espacio carnavalesco» en el que se mueve la novela. Para 
Pulgarín, los atuendos con los que Colón pretende impresionar en su 
primer viaje (la capa dorada, el sombrero emplumado, las espuelas de 
oro) lo convierten en realidad en un «rey de carnaval», mientras que la 
desnudez con la que se mueve por el Paraíso (donde el almirante aparece 
«completamente desnudo... Su vientre blanquecino... Sus piernas largas 
y delgadas sosteniendo su cuerpo voluminoso, diríase un mosquito que 
se hubiese atragantado con un garbanzo», pp. 178-179) puede interpre-
tarse a su vez como «disfraz invertido» que caracteriza al personaje «por 
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el carácter paradigmático que adquiere la dualidad como 
símbolo de dos visiones antagónicas del hombre. 
La «Ordenanza de Desnudez» dictada por Colón bajo 
el Árbol de la Vida en Los perros del Paraíso supone una 
medida tremendamente trasgresora para la mentalidad 
occidental por cuanto choca con «una barrera de pudor 
ancestral»121, pero indica sobre todo la plena adaptación 
del protagonista a un espacio utópico, al Edén bíblico, en 
el que los indígenas muestran sus cuerpos desnudos como 
los ángeles. La desnudez es símbolo de la inocencia, de la 
bondad esencial del Paraíso, y, por tanto, de ese mundo 
americano que va a ser mancillado por la violencia y la 
represión de los españoles. Cuando Francisco Roldan se 
defecto en lugar de por exceso y sirviendo igualmente para acentuar su 
ridiculez» (Pulgarín, La novela histórica..., op. cit., p. 68). Respecto al 
sentido metafórico de la desnudez en El largo atardecer del caminante, 
cabe señalar que en esta obra Posse recupera, en cierto modo, el signifi-
cado plural del concepto que la crítica ha señalado como rasgo evidente 
del texto mismo de los Naufragios, en el que el narrador ofrece la rela-
ción de lo que pudo «haber y ver» de las extrañas tierras que recorrió 
«en cueros». El cuerpo desnudo del protagonista simboliza en ese relato 
(y también en la novela de Posse) tanto la pérdida absoluta (la cercanía 
de la muerte) como el nacimiento a una nueva conciencia surgida de la 
transformación del conquistador en contacto con el mundo americano 
(Cf. a este respecto, entre otros, Pastor, Discurso narrativo..., op. cit., 
pp. 310-311 y Margo Glantz, «El cuerpo inscrito y el texto escrito o la 
desnudez como naufragio», en Glantz (ed.), Notas y comentarios sobre 
Alvar Ntíñez..., op. cit., pp. 403-434). 
121
 Los perros del Paraíso, p. 195. 
180 
rebela contra las Ordenanzas de Colón, lo primero que 
hace es empezar a vestirse «con chaqueta abundosa de 
alameres y con un casco de lansquenete prusiano de esos 
que culminan en punta de lanza»'22; poco después, sus 
hombres detienen al almirante y le colocan «un sayo de 
franciscano como si la desnudez arcádica de Colón fuese 
lo más grave y configurase delito de atentado contra el pu-
dor público»123: detrás de las ropas de Roldan y del sayo 
franciscano con el que se oculta el cuerpo desnudo de Co-
lón hay un proceso de vestidura e investidura que es a su 
vez una forma de usurpación del poder y un cubrimiento 
(frente al descubrimiento colombino) de esa realidad edé-
nica americana. 
La desnudez, asociada al mundo indígena, se opone 
también en El largo atardecer del caminante, a los «trajes: 
vestiduras / investiduras / imposturas» que el protagonis-
ta asume a lo largo de su vida. Los ocho años de convi-
vencia con los indios los pasa Alvar Núñez «desnudo», 
«como devuelto a mí mismo, fuera de los trajes»124, de 
manera que, con la desnudez, se inicia para él un proceso 
de autoConocimiento y de adaptación al mundo indígena. 
La consecuente desadaptación de las costumbres europeas 
que implica este proceso se manifiesta simbólicamente 
a su vuelta a la pretendida civilización cuando, según 
explica el propio cronista en sus Naufragios, durante 
122
 Id. 
123
 Ibid.,p. 220. 
124
 El largo atardecer del caminante, p. 24. 
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muchos días no puede llevar las ropas que le ha regalado 
el gobernador125. Posse recoge esta anécdota en su nove-
la, pero la vincula además a esa idea de (in)vestidura del 
poder presente ya en la novela anterior; aquí, el protago-
nista recuerda su caminar torpe ante Cortés con las botas 
prestadas por el gobernador, unas botas que son para él 
«coturnos (...) que hacen caminar como muñecos a los 
actores», y explica: 
Yo ya había perdido la costumbre de ser soldado espa-
ñol (tal vez incluso de ser español) y me bamboleaba un 
poco como si entrase en zancos en el salón donde se me 
homenajeaba: Cortés tenía botas finas, de cabritilla y 
dicen que no se las sacó hasta su muerte. Dicen que fue 
enterrado con esas botas126. 
Alvar Núñez , con la conciencia de haber sido trans-
formado por la cultura indígena, prefiere caminar descal-
zo a colocarse unas botas como las que Cortés, el con-
quistador español, llevará hasta en su propio entierro, 
esas mismas «botas lustradas» símbolo del poder militar 
que calza Roldan en Los perros del Paraíso (y también 
Perón en La pasión según Eva o von Rezzori en La reina 
del Plata). La desnudez vuelve a identificarse así con la 
125
 Según Alvar Núñez, «el governador nos recibió muy bien y de 
lo que tenía nos dio de vestir, lo cual yo por muchos días no pude traer» 
(Cabeza de Vaca, Naufragios, ed. de Trinidad Barrera, op. cit., p. 167). 
126
 El largo atardecer del caminante, p. 45. 
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pureza del mundo indígena, mientras que la vestidura se 
convierte en metáfora de la imposición, del cubrimiento 
de todo ese mundo por parte de los españoles. 
En su concepción de lo sagrado, de su relación con la 
Naturaleza, del propio cuerpo, el indígena muestra una 
capacidad para vivir y para ser feliz mucho mayor, según 
Posse, que el europeo, quien llega a América para impo-
ner la tristeza, la culpa, la destrucción del hombre y del 
medio. Al confrontar ambos mundos culturales, el autor 
argentino recupera la originaria forma de vida americana 
encubierta por los desdichados hombres de Occidente, 
pero también subvierte los términos de esa dicotomía 
sarmientina por la que el mundo europeo se identificaba 
con la civilización y el indígena con la barbarie, resca-
tando así la esencia de un primigenio pensamiento ame-
ricano. Para Posse, son los indígenas los que deben «de-
fenderse de los beneficios de la civilización»127; por ello 
resulta especialmente significativo que la «Trilogía del 
Descubrimiento» se inicie con esa doble cita de Daimón 
en la que la pretendida «barbarie» indígena que muestra 
el hermoso poema de Nezahualcóyotl (con el que se 
prefigura además la destrucción de todo ese mundo de 
sutileza poética y filosófica) contrasta brutalmente con 
la «civilizada» alusión de Cristóbal Colón a la indecencia 
de dos niñas indígenas, perteneciente efectivamente a su 
famosa Carta de Jamaica: 
127
 Daimón, 106. 
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Civilización: 
«Cuando llegué aquí me enviaron dos muchachas muy 
ataviadas: la más vieja no sería de once años y la otra de 
siete; ambas con tanta desenvoltura que no la tendrían 
más unas putas» (...)128. 
Barbarie: 
¡Ojalá nunca muera! Ojalá nunca yo perezca! 
Allá donde no hay muerte, allá donde se triunfa 
allá voy (...). 
No es verdad, no es verdad 
que venimos a vivir en la tierra. 
En yerba de primavera 
venimos a convertirnos...129 
Partiendo de la recuperación (incluso textual) de ese 
mundo indígena originario del ser americano, Posse in-
tenta demostrar en sus novelas la posibilidad de construir 
un discurso paralelo al discurso occidental hegemónico, 
adoptando así una actitud que podríamos definir como 
postcolonial, claramente cuestionadora de ese pensamien-
to dominante. Dicha actitud se apoya en una traslación al 
ámbito literario de teorías como las de Rodolfo Kusch, 
quien, desde principios de los 60 venía planteando la exis-
tencia de una verdadera construcción filosófica en el mun-
do indígena, así como la pervivencia en la América actual 
128
 Cf. Colón, Textos y documentos completos, op. cit., p. 325. 
129
 Ddimón, p. 11. 
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de esa forma coherente de pensamiento130. Desde este 
punto de vista, la confrontación entre el mundo europeo 
y el americano, entre la «civilización» que se revela como 
«barbarie» y la pretendida «barbarie» que obedece en rea-
lidad a una percepción equilibrada de la existencia, puede 
reducirse a su vez a una nueva dicotomía que es la que, 
según Kusch, distingue el ser, propio del pensamiento oc-
cidental, de ese concepto del estar que «logra concretar el 
verdadero estilo de vida de nuestra América»131. Aunque 
"° Rodolfo Kusch (1922-1979) publicó en 1962 América profunda 
(Buenos Aires, Hachette) y en 1970 El pensamiento indígena y popu-
lar en América (obra que citaré de su segunda edición, Buenos Aires, 
Editorial ICA, 1973, ya que la primera, mexicana, fue más limitada), 
dos libros esenciales que Posse pudo consultar durante ese período de 
acercamiento al mundo americano que originó la escritura de Daimón. 
Del mismo autor pueden consultarse otros títulos como Geocultura del 
hombre americano (Buenos Aires, Fernando García Campeiro, 1976) y 
Esbozo de una antropología filosófica americana (Buenos Aires, Edi-
ciones Castañeda, 1978). La importancia de los textos de Kusch radica, 
como ha explicado Walter Mignolo, en que en ellos el autor «nos enseña 
a escuchar otras voces, voces de igual consistencia pero 'subalternizadas' 
por el locus de enunciación colonial que se construyó, a partir del siglo 
XVI, distribuyendo y desplazando identidades que, a finales del XX, 
tratamos de redistribuir y resituar» (Mignolo, «Occidentalización, impe-
rialismo...», op. cit., p. 39; para una valoración más amplia de los textos 
de Kusch desde el concepto de postcolonialidad véase ibid., pp. 31-40). 
131
 Kusch, El pensamiento indígena y popular en América, op. cit., p. 13. 
El propio Kusch explicaba que, aunque «emplear el concepto de estar como 
cualidad de una cultura, no deja de ser una herejía filosófica», éste se justifica 
por cuanto rompe la continuidad con una idea de ser que se asocia con un ser 
así y no con la idea que se propone, que es más bien la de ser ahí, la de darse a 
la mera existencia (véase Kusch, América profunda, op. cit, nota pp. 97-99). 
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la reformulación de dichos conceptos tiene en Abel Posse, 
como ya ha sugerido M a Rosa Lojo, unos «matices pecu-
liares»132, lo cierto es que los planteamientos de este filó-
sofo argentino ayudan a comprender en un sentido más 
amplio el antagonismo esencial entre la cultura americana 
y la europea que muestran las novelas estudiadas. Como 
ha señalado el mismo Posse, la distinción establecida por 
Kusch entre «el hombre del ser y el hombre del estar» ex-
plica desde una nueva perspectiva la distinta relación con 
el medio que caracteriza a ambas culturas: 
El hombre de América es el hombre que estaba situado 
cósmicamente en un estar, en un mundo ordenado, en un 
mundo donde la relación con la naturaleza era legítima 
y debía ser permanente. El hombre del ser, el hombre 
europeo, el hombre inmigracional, trae un sentido de la 
actividad y de quiebra de la relación con la naturaleza'33. 
132
 Véase Lojo, «La invención de la historia...», op. cit., p. 159. Lojo 
no desarrolla este aspecto, pero lo cierto es que esos «matices» se con-
vierten en significativas divergencias: así, por ejemplo, en los trabajos de 
Kusch, el temor a los dioses y el concepto de culpa son aspectos esencia-
les del pensamiento indígena en su vinculación con lo sagrado y con su 
estar en el mundo que, sin embargo, no tienen cabida en la formulación 
literaria de Posse. 
133
 Posse en César Levano, «El Che según el Embajador (entre-
vista a Abel Posse)», Caretas, 1556 (23 de febrero de 1999) en http: 
//www. caretas, com.pe/1999/1556/che/che. htm. 
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Profundizando en las motivaciones de dicha distinción, 
observamos cómo ésta es el reflejo a su vez de una diversa 
concepción del propio papel en el mundo e incluso de la 
manera en la que ambas culturas acceden al conocimiento 
de lo que les rodea. Para Posse, como para Kusch, el pen-
samiento occidental presupone que la realidad está afuera 
y que su conocimiento sólo es posible en el plano intelec-
tual, mientras que la cultura indígena se desenvuelve en 
un nivel afectivo, intentando comprender dicha realidad 
desde una mirada interior y aceptando los elementos irra-
cionales como una dimensión tan válida como la racional; 
la cultura indígena desarrolla una capacidad para ver el 
misterio del así de la realidad de la que la cultura europea 
carece: según explica Kusch, «el hombre medio occidental 
(...) rechaza una inteligencia contemplativa y se adhiere a 
una inteligencia práctica»134. 
Como intentaré demostrar en el siguiente capítulo, 
la preferencia de Posse por la forma contemplativa, inte-
rior, de conocimiento del mundo propia del pensamiento 
americano hace que en sus novelas la «revelación» de la 
realidad adquiera un valor mucho mayor que su posible 
comprensión racionalista, pero esa revelación sólo es po-
sible cuando el hombre se da al mero estar en el mundo, es 
decir, cuando adopta esa actitud propiamente americana 
que el pensamiento europeo intentó desterrar del conti-
nente; en este sentido, como explicaba Kusch, 
134
 Kusch, El pensamiento indígena y popular en América, op. cit., 
p. 259. 
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La importancia del descubrimiento estriba en el hecho 
de que es el encuentro entre dos experiencias del hom-
bre. Por una parte la del ser, como dinámica cultural, 
cuyo origen se remonta a las ciudades medievales y que 
adquiere madurez hacia el siglo XVI. Por la otra es la 
experiencia del estar, como sobrevivencia, como acomo-
dación a un ámbito por parte de los pueblos precolom-
binos, con una peculiar organización y espíritu y esa rara 
capacidad de cimentarse a través de una radicación de 
varios milenios en las tierras de América135. 
El enfrentamiento entre esa cultura dinámica del ser, 
obligada a un continuo quehacer transformador del me-
dio, y la experiencia americana del mero estar queda refle-
jada en la crónica que los vencidos consignan en Daimón, 
donde los indígenas describen a los españoles como «des-
dichados del hacer»136. Los actos de los invasores se expli-
can en ella por una extraña filosofía: «Alguien, alguna vez, 
en sus tierras de constructividad y de desdicha, les había 
dicho que no era posible ser sin hacer: y que no habíamos 
nacido para estar, sino para hacernos el ser»137. Del mismo 
modo, en Los perros del Paraíso, los invasores «se prepa-
ran para una vasta y profunda ofensiva contra la Natura-
leza en nombre del hacer y contra el mero estar»138 y, una 
vez en las paradisíacas tierras americanas, la «Ordenanza 
»
5
 Ibid.,p. 146. 
136
 Daimón, 99. 
137
 Ibid., p. 28. 
138
 Los perros del Paraíso, p. 112. 
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de Estar» de Colón resulta aún más incomprensible a sus 
hombres que la de Desnudez, ya que implica «quedar cara 
a cara con la realidad de la existencia»139. La dicotomía en-
tre el ser (asociado al hacer) propio de la cultura occidental 
y el estar característico de la cultura americana adquiere 
además una especial significación en esta novela cuando 
la incapacidad de los hombres «civilizados» para cumplir 
con la ordenanza de Colón desencadena el fin de ese mero 
disfrute del Paraíso: si en un principio «la máquina del ha-
cer, pieza esencial de la desdicha y diversión de los hom-
bres de Occidente, continuaba su acción con disimulo y 
nocturnidad»140, tras el golpe de Estado de Roldan, los in-
vasores pudieron por fin «impulsar el espíritu de creación 
nublado por la delicia paradisíaca y el consecuente dejarse 
estar. El hacer retornó con furor demoníaco»141. 
Este «hacer» que el hombre europeo necesita para 
construir su ser parece triunfar así sobre la mera contem-
plación, el mero disfrute del estar ahí en el mundo, en ese 
paraíso que es América. Para Abel Posse, como para el 
protagonista de El largo atardecer del caminante, los con-
quistadores robaron «para siempre la paz del alma» a unos 
hombres que «simplemente estaban en la vida»142. Desde 
este punto de vista, la cultura invasora, incapacitada para la 
felicidad que proporciona el estar, se asocia con la barba-
139
 Ibid.,p. 192. 
140
 Ibid.,p. 194. 
141
 Ibid.,p. 202. 
142
 El largo atardecer del caminante, p. 184. 
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rie y el autor se pregunta junto a su personaje: «¿Siempre 
habrá bárbaros? ¿Siempre vencerán los bárbaros?»143. Sin 
embargo, al final de Los perros del paraíso, el propio Posse 
parece haber abierto una puerta a la esperanza, al triunfo 
o, al menos, a la pervivencia del «dejarse estar» a pesar de 
la presión imparable de la «máquina del hacer». Vuelvo, 
pues, a esta novela para intentar concluir el sentido último 
de la argumentación del autor a este respecto: 
El europeo basa su ser en la acción, en la transforma-
ción de lo que le rodea; el indígena, en cambio, se refugia 
en un mero estar en el mundo, en una actitud contem-
plativa que lo lleva a la inacción o el estatismo, pero la 
inacción puede ser (es) también una forma de resistencia. 
Si seguimos a Kusch, el mundo indígena ha sido some-
tido, pero, al mismo tiempo, ha conseguido «fagocitar» 
al mundo occidental para revelar el verdadero ser ameri-
cano. Esta fagocitación o «absorción de las pulcras cosas 
de Occidente por las cosas de América, como a modo de 
equilibrio o reintegración de lo humano en estas tierras»144 
es la que parece cumplirse en las páginas finales de Los pe-
rros del paraíso cuando tiene lugar la ya citada invasión de 
los centenares de perrillos mudos convertidos en un gran 
y temible animal. Esos perrillos que han avanzado como 
«una enorme presencia pacífica y silenciosa» se retiran 
inesperadamente, pero «desde entonces y para siempre 
143
 Id. 
144
 Kusch, América profunda, op. cit., p. 17. 
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los portadores de la nostalgia se declararon en rebeldía 
por vía de inacción»145. Aunque, como ya he apuntado, 
esta resistencia por «inacción» no logra evitar que el con-
tinente quede en manos del poder violento impuesto por 
el mundo europeo, creo que Posse plantea sobre todo esta 
pasividad como rasgo definitorio y única forma de lograr 
la pervivencia de toda una concepción del mundo opuesta 
a la de la civilización occidental. El continente americano 
ha sido sometido por el poder político y cultural de los 
«bárbaros» de Occidente y, sin embargo, a través de las 
novelas de Posse entrevemos ese pensamiento indígena 
que subyace «para siempre» en una suerte de resistencia 
cultural no basada en la violencia de la acción, sino en la 
«inacción», en un estar que, como definía Kusch, «es, en 
suma, ubicarse en esa encrucijada que se abre en el así, 
donde asoma una auténtica visión del hombre»146. 
145
 Los perros del Paraíso, p. 222 (la cursiva es mía). 
146
 Kusch, El pensamiento indígena y popular en América, op. ai., p. 
259. 
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5. LA BÚSQUEDA DE LO ABSOLUTO 
O EL MITO DE AMÉRICA 
América supone la pesada tarea de ser humano y 
haber hecho un límite con el caos y con las cosas, 
para buscar un camino interior que nos conduzca 
a la verdad primera de la vieja sangre. 
Rodolfo Kusch, América profunda 
En un artículo titulado «Abel Posse: La búsqueda de 
lo absoluto», Luis Sáinz de Medrano definía el conjunto 
de la novelística del escritor argentino como un solo libro, 
«el libro de la ansiedad, la vehemente, desesperada o -si 
cabe el adjetivo- calculada ansiedad de unos seres que in-
tentan superar sus propias vidas (...), dar el gran salto ha-
cia lo que trasciende»1. Lo adecuado de esta definición se 
confirma tanto en la lectura de las novelas de Posse como 
1
 Sáinz de Medrano, «Abel Posse: La búsqueda de lo absoluto», 
op. cit., p. 467. 
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en las propias reflexiones de un autor para quien «el arte es 
el producto de una inquietud existencial»2. Los personajes 
del escritor argentino son seres que buscan algo más allá 
(o, quizá, más adentro) de sí mismos, que reflejan una de-
sazón profunda ante la existencia acuciante para su crea-
dor, de manera que, diríamos con sus propias palabras, 
...hay una identidad total entre mis disimuladas y poco 
brillantes manifestaciones de perplejidad ontológica y 
existencial, con las brillantes, novedosas y excitantes 
respuestas a la perplejidad de mis personajes3. 
Los viajes iniciáticos emprendidos por los protago-
nistas de las novelas de Posse, que parecen realizarse en 
el espacio o en el tiempo, pero que, en realidad son para 
ellos, como ha explicado Domingo Luis Hernández, «la 
persecución de respuestas, el allanamiento de preguntas 
(...), un modo de reconocimiento»4, responden a esa ne-
cesidad de indagación en lo esencial del ser que puede 
orientarse hacia la infancia perdida, la figura del padre o el 
mítico Vril, pero que tiene como fin último la revelación 
de lo Absoluto. El hombre, para Posse, sufre la «nostalgia 
de lo Abierto (que no se sabe bien qué es). Nostalgia de 
entrar en el todo, en la madeja, en el agua del río, en la 
brisa, en el origen»5, y por ello debe atreverse a dar «el ver-
2
 Posse en Hernández, «La novela es generosa», op. cit., p. 136. 
3
 Ibid., p. 136. 
4
 Hernández en La Semana de Autor sobre Abel Posse, op. cit.,p.i7. 
5
 La reina del Plata, p. 224. 
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dadero salto», el que le permita «reencontrar esa eternidad 
oculta en uno mismo»6, es decir, acceder a ese espacio de 
lo Abierto donde la comprensión de la existencia implica 
a su vez la comprensión del mundo. Es en este contexto en 
el que considero que la realidad americana adquiere para 
el autor, en las tres novelas que nos ocupan, una nueva y 
definitiva dimensión vinculada a la idea de «mero estar» 
que, según Kusch, define el pensamiento originario ame-
ricano, pero también a la identificación de América como 
objeto de búsqueda, como paraíso perdido, que implica a 
su vez una concepción mítica del continente. 
El «mero estar», que como sugiere el propio Kusch, 
podría considerarse una traslación al ámbito del pensa-
miento indígena del concepto Dasein formulado por Hei-
degger desde la fenomenología (traducido normalmente 
como «ser ahí», pero también, según han formulado algu-
nos autores, como «estar ahí» o «el que está ahí»), es una 
forma plena del ser que supone a su vez una respuesta a 
la inquietud existencial por la trascendencia: como radica-
ción del ser en la realidad, el estar permite, en palabras de 
Kusch, «recuperar el Absoluto»7 o, como diría Heidegger, 
la apertura del ser, su acceso al espacio de lo Abierto, a una 
nueva dimensión en la que es posible una verdadera toma 
de conciencia del «ser en el mundo»8. 
6
 Los bogavantes, Barcelona, Planeta, 1975, p. 150. 
7
 Véase Kusch, El pensamiento indígena y popular en América, op, 
cit., pp. 368-381. 
8
 Véase Martín Heidegger, El ser y el tiempo, México, FCE, 1974 
(Ia ed. en alemán: 1927). 
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Frente a otros personajes de Posse que intentan ese ac-
ceso a lo Abierto sin éxito9, los protagonistas de Daimón, 
Los perros del Paraíso y El largo atardecer del caminante 
logran en determinado momento de sus vidas un ingreso 
en sí mismos y, al tiempo, en una realidad trascendente 
gracias a distintas pero, en esencia, convergentes expe-
riencias de América que obedecen, por sus características, 
a esa apertura del ser formulada por Heidegger y reinter-
pretada por Kusch: los tres personajes acceden a un estar 
ahí en el que se produce una quiebra de las coordenadas 
temporales y la consecuente instalación en un tiempo 
mítico10. Esa nueva forma de existencia se logra asimismo 
tras la aceptación de lo irracional como medio de cono-
cimiento: Aguirre, Colón y Alvar Núñez abandonan las 
raíces del pensamiento occidental y asumen la irracionali-
dad gracias al contacto con el mundo indígena, donde ésta, 
9
 Dos ejemplos en este sentido son Guillermo Aguirre en La 
reina del Plata y el alto cargo nazi Bormann en Los demonios ocultos: 
tras su intento de abrirse a la visión y el delirio a través de las drogas, 
el protagonista de La reina del Plata reconoce que «seguía siendo yo. 
Agarrado con garras y uñas a un núcleo lejano, pero sólido, de estúpida 
conciencia»; Posse ha creado un personaje que, como exclama el doctor 
Mavrocordato, «no sale a Lo Abierto ni que lo maten» (La reina del Pla-
ta, pp. 304-305). En Los demonios ocultos, en cambio, es la venganza de 
Lorca la que impide a Bormann «el fin de suave inmersión en lo Abierto 
que garantiza al iniciado la salvación, para toda la eternidad, del ciclo de 
las reencarnaciones» (Los demonios ocultos, p. 247). 
10
 Recordemos que, como explicaba Heidegger, el plazo en el que 
el ser se entrega a lo abierto no puede encontrarse nunca partiendo de las 
medidas de un tiempo contado historiográficamente. 
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como explica Kusch, tiene relación con la magia y con la 
«entrando, o enfrentamiento de la vida emocional en sus 
dimensiones más profundas»11. 
La descripción más clara de este ingreso en «Lo Abier-
to» por medio de una comprensión no racional sino sen-
sitiva es la que corresponde en Daimón a la experiencia de 
sí mismo y del continente que alcanza Aguirre en Machu 
Picchu12, la ciudad sagrada donde «se concentra la espiral 
del tiempo», una experiencia que culmina precisamente 
con lo que podría considerarse un intento de definición 
de este término: 
LO ABIERTO 
Aguirre fue llegando sin darse cuenta. Paso a paso, de la 
mano de una maravillosa fuerza de noluntad que reblan-
decía todos sus propósitos (...). Flotaba en el tiempo sin 
planes prefijados (...). Huamán había logrado que el 
denodado hacedor que había en Aguirre fuese cediendo 
al tiempo de lo real (...). Deshistorizábase (...). Huamán 
se le acercó: «Se ve que estás en Lo Abierto. Has caído 
por fin en el estar. Serás como nosotros: te arruinarás un 
poco pero habitarás lo profundo»13. 
Ayudado por las sustancias alucinógenas que le pro-
porciona el amauta Huamán, Aguirre se ha liberado del 
1
' Kusch, El pensamiento indígena y popular en América, op. cit., p. 62. 
12
 Véase Daimón, pp. 167-178. 
13
 Ibid., 177. 
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hacer, para caer en el estar. Dicha caída en el estar supo-
ne, como vemos, una ruptura con el concepto de tiempo 
histórico, y, de manera más amplia, con el discernimiento 
racional de la existencia propio de la cultura europea, que 
va a permitir al personaje habitar «lo profundo» de sí mis-
mo y del mundo. 
Esa misma sensación de estar «dentro del mundo, en 
el mundo, y no ante la realidad»14 es la que siente Colón 
en el Paraíso. El almirante no requiere ningún tipo de guía 
para este ingreso total en el estar: «los hechiceros tainos 
juzgaron que no necesitaba drogas: su capacidad interna 
de secreción de delirio era perfecta» y, por tanto, era capaz 
de evitar por sí mismo «el embrutecimiento racionalista 
de los humanos»15. El mero contacto con la realidad ame-
ricana permite a Colón acceder a una nueva dimensión no 
racional («en su mente, vencidos los corredores y andari-
veles racionales, el recuerdo y la realidad se le mezclaban 
como en los sueños»16), pero, además, la experiencia es 
para él más decisiva que para el conquistador español, ya 
que, a partir de ella, el almirante pierde definitivamente 
«la conciencia racional, característica de los 'hombres del 
espíritu' de Occidente»17 para asumir una nueva forma de 
pensamiento con «una coloración americana»18. 
14
 Los perros del Paraíso, p. 214. 
15
 Ibid.,p. 215. 
16
 Id. 
17
 Ibid.,p. 214. 
18
 Ibid.,p. 215. 
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Menos aventajado que Colón, Alvar N ú ñ e z se sirve 
de guías indígenas, en esta ocasión tarahumaras, para em-
prender su búsqueda ontológica. Son estos guías los que 
le hacen comprender que «vemos con demasiada nitidez 
cuanto nos rodea, aquí y ahora, pero hemos perdido la 
gran dimensión»19. Por ello, es la anegación de los senti-
dos, a través de la experiencia iniciática que proporciona la 
ingestión del Ciguri, la que le permite acceder a una forma 
de conocimiento plena: 
...vi raíces por las que corría amarillo oro o maíz. Colo-
res rotos, muy vivos, que sustituían objetos, planetas. 
Ideas de colores. Sentimientos fluyendo como agua (...). 
Comprendí que había viajado por avenidas de ciudades 
secretas. Que Marata o Totonteac bien podrían ser esas 
residencias indescriptibles a las que sólo se accede por el 
Ciguri, por la descomposición de todos los sentidos, con 
el viaje a lo transreal20. 
El «viaje a lo transreal» en el que el personaje experi-
menta un «cúmulo de sutiles sensaciones» le va a permitir 
afirmarse y definirse a sí mismo como «otro», como «el 
que vio demasiado», es decir, tomar conciencia de su con-
versión esencial en contacto con la naturaleza y la cultura 
americanas. La experiencia de Alvar Núñez provoca una 
transformación menos extrema que la de Colón, pero cons-
tituye también un pleno acceso a lo Abierto que, en cierto 
19
 El largo atardecer del caminante, p. 170. 
20
 Ibid.,p. 173. 
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sentido, resulta todavía más decisivo que el logrado por el 
almirante, por cuanto supone la culminación de un proceso 
de adaptación al mundo americano que va a provocar en el 
personaje todo un ámbito de reflexión sobre el continente. 
Vinculadas, pues, a ese tema fundamental que es la 
transformación del europeo inmerso en la realidad de 
América, señalado ya como rasgo definitorio de los tres 
personajes, las experiencias de Aguirre en Machu Picchu, 
Colón en las tierras caribeñas y Cabeza de Vaca en el terri-
torio tarahumara insisten a su vez en la idea de «descubri-
miento», de «revelación» del continente americano como 
forma de respuesta válida a esa búsqueda de lo Absoluto 
que define toda la novelística de Abel Posse. Pero además, 
la elección de Machu Picchu como el espacio mágico don-
de tiene lugar la primera de estas experiencias iniciáticas es 
significativa por cuanto nos recuerda que, de algún modo, 
dichas experiencias culminan una identificación entre la 
ansiada revelación de lo Absoluto que manifiestan sus 
novelas (en especial las dos primeras) y la revelación per-
sonal de América que logra el propio autor a partir preci-
samente de su estancia en el Perú y del conocimiento de 
la cultura incaica. Desde la América definida como «flor 
carnívora» o «incendio verde»21 y los «hombres sombras», 
«seres lampiños con frentes aplanadas, herencia de ritos 
muertos que ellos desconocen» a los que se refiere el pro-
tagonista de La boca del tigre21 hasta la imagen armónica 
21
 La boca del tigre, p. 386. 
22
 Ibid.,p.9. 
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del continente y la figura del amauta Huamán que guía a 
Lope de Aguirre por los recovecos de su conciencia en las 
alturas de la ciudad sagrada, Posse ha recorrido un amplio 
espacio de aceptación y de valoración de la naturaleza y 
la cultura originaria americanas, ha realizado una progre-
siva penetración en lo esencial de América con la cual va 
a sumergir a su vez al lector en una imagen distinta del 
continente23. Y es esa nueva imagen de América la que se 
va a convertir en punto de partida y espacio válido para el 
encuentro del hombre con el propio ser y la comprensión 
del mundo que de él se deriva. 
En realidad esta nueva imagen del continente se anun-
cia ya en esa segunda novela, todavía experimental, en la 
que el personaje, a pesar de su confesado desinterés por 
las culturas precolombinas24, siente una especial atracción 
por la desmoronada pirámide cercana a su hotel y evoca a 
los antiguos mayas que realizaban en ella «los rituales que 
podían darles acceso al Sentido»25; el propio Larralde con-
fiesa al final de la novela que su «merodeo de arqueólogo 
metafísico también busca el sentido»26, aunque de modo 
23
 Es a esta imagen distinta a la que se ha referido, entre otros, 
Juan Manuel García Ramos cuando afirma: «Al final de la lectura de 
las tres novelas, uno tiene la sensación de haber empezado a descubrir 
otra América diferente a la conocida hasta ahora» (García Ramos en La 
Semana de Autor sobre Abel Posse, op. cit., p. 76). 
24
 Al comienzo de la novela, Larralde aclara: «En realidad tengo 
muy poco entusiasmo por esa cultura brillante pero vencida que muchos 
consideran la más importante de América» (La boca del tigre, p. 11). 
25
 Ibid., p. 15. 
26
 Ibid.,p. 393. 
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infructuoso: Posse todavía no ha encontrado la respuesta a 
esa búsqueda de lo Absoluto que plantean sus personajes, 
pero nos muestra ya una intuición en torno a ese pensa-
miento originario que esconden las piedras de la pirámide 
maya. A partir de Daimón, la intuición se convierte en 
certeza: el sentido que busca Larralde en La boca del 
tigre y que la pretendida civilización actual parece haber 
abandonado sólo se logra, parecen decirnos las novelas de 
Posse, cuando, abandonando las vías de la civilización, el 
hombre se entrega al «mero estar» propio de esas culturas 
autóctonas americanas. 
Pero además, esa ubicación del Sentido, de lo Ab-
soluto, en América está relacionada con una imagen del 
continente como «paraíso» presente en buena parte de la 
Crónica de Indias desde los Diarios de Colón y convertida 
en un tópico legítimo todavía para la literatura latinoame-
ricana. Porque el viaje iniciático que supone la entrega a 
lo Abierto a través del estar, no es planteado por Posse, 
igual que lo hacía Kusch, como una forma de «defensa» 
del mundo sino como simple disfrute, el disfrute del que 
ha logrado al menos entrever, como explica Huamán a 
Aguirre, «los colores del paraíso perdido (por ustedes)»27. 
América es el Paraíso porque es el espacio ideal que ofrece 
al hombre la felicidad del «mero estar», el cumplimiento 
de la utopía, de la plena realización del ser, y Colón, Alvar 
Núñez e incluso Lope de Aguirre, son los descubridores 
27
 Ibid.,p.m. 
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de ese espacio utópico que se revela como lugar de reali-
zación de los sueños de Europa28. 
Como ha señalado Óscar Peyrou, «América parece se-
guir simbolizando, para el autor argentino, lo que simbo-
lizaba para los españoles en el siglo XVI, un lugar lleno de 
maravillas y misterios, un lugar donde todo es posible»29; 
creo poder añadir que, en este sentido, el Nuevo Mundo 
es ante todo para Posse un «paraíso perdido», de manera 
que esa imagen utópica, edénica, que se deduce del proce-
so de «invención» de América en el siglo XVI le permite 
desarrollar uno de los asuntos más recurrentes en su nove-
lística. Al escritor argentino, como al protagonista de Los 
demonios ocultos, lo que le interesa verdaderamente son 
«los paraísos perdidos. Lo que el hombre imaginó del Pa-
raíso. Y también su irresistible pasión por destruirlo...»30. 
Aguirre forma parte de la barbarie que destruye América 
a pesar de haber visto en ella «los colores del paraíso», 
pertenece a esa cultura judeocristiana que piensa que el 
hombre no puede ingresar en el Paraíso porque siempre 
será expulsado31; Colón y Alvar Núñez contemplan Amé-
rica con una mirada prístina, pero su imagen de esas tierras 
28
 Se trata, en definitiva, de un planteamiento desarrollado amplia-
mente en el discurso teórico latinoamericano a través de textos funda-
mentales como el de Edmundo O'Gorman La invención de América 
(México, FCE, 1958). 
29
 Peyrou en La Semana de Autor sobre Abel Posse, op. cit., p. 78. 
30
 Los demonios ocultos, pp. 83-84. 
31
 Como exclama el cura de Daimón, «¡Inútil que entren en el Paraí-
so! (...); pecarán y el Señor los expulsará. ¡Insensatos!» (Daimón, p. 104). 
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como el Paraíso bíblico implica necesariamente también 
la conciencia de culpa del hombre que se sabe expulsado 
del Edén. Así, Alvar Núñez, al describir a Lucinda el pai-
saje de Iguazú, advierte: «El hombre no tiene la palabra 
justa para poder referirse a ese Paraíso que perdimos (...). 
Por un instante, apenas una hora quizás, estuvimos en el 
portal del Paraíso Terrenal»32; y Colón, que ha llegado a 
dictar las Ordenanzas del Estar en esas tierras edénicas, 
murmura cuando, ya encadenado de vuelta a España, mira 
las tierras americanas: «Purtroppo c'era il Paradiso...!»33. 
América es el Paraíso perdido por Occidente, y creo que 
es sobre todo el alcance mítico de esta definición el que 
nos lleva al sentido último que ésta adquiere en ese espacio 
más amplio de «revelación» del continente que propone 
Abel Posse en sus novelas. 
A lo largo de estas páginas he intentado mostrar la ma-
nera en que un autor literario se ha enfrentado a la Améri-
ca histórica a través de una relectura crítica de la Crónica 
de Indias y de sus protagonistas con el fin de «rescatar una 
verdad de América más ajustada»34, la verdad de un pa-
sado que había sido ocultada por la Historia oficial, pero 
que resulta imprescindible para la comprensión actual del 
continente, no sólo porque en el pasado están las claves de 
la problemática latinoamericana hasta nuestros días sino 
también porque dicho pasado es compresente, actuante en 
33
 El largo atardecer del caminante, p. 192; cf. asimismo p. 97. 
33
 Los perros del Paraíso, p. 223. 
34
 Posse, «La novela como nueva crónica...», op. cit., p. 255. 
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la América de hoy bajo diversos códigos. En esa búsqueda 
de la América histórica, Abel Posse ha logrado además 
la «revelación» de lo americano como respuesta a una 
indagación ontológica, a una pregunta existencial por el 
hombre que, partiendo del pasado, supera sin embargo 
la dimensión temporal y racional de la historia. Es dicha 
revelación la que le permite hacer confluir en sus novelas 
la América histórica con una América mítica, con el mito 
de América que nace de esa tarea literaria de reflexión, de 
conciencia del ser americano que es para el autor el propó-
sito esencial de la literatura hispanoamericana contempo-
ránea. Como señala el mismo Posse, «la verdadera historia 
de América tiene que hacerse por la interrelación de la 
versión americana profunda»35, es decir, por una versión 
mítica cuya plasmación sólo puede realizarse, además, a 
través de un lenguaje nuevo, propiamente americano. 
Abel Posse, que insiste continuamente en su preocupa-
ción esencial por el lenguaje, ha explicado cómo la historia 
ha sido para él no sólo un espacio básico de reflexión sino 
también el terreno donde desarrollar un lenguaje propio: a 
partir de Daimón, lo que pretendió fue «formar una visión 
de lo americano (...) que fuera surgiendo desde el lenguaje 
y no desde las ideas»36, inscribiéndose así en toda una línea 
de escritura desarrollada ya desde la «nueva novela» de los 
60 y asumida por la «nueva narrativa histórica» que impli-
ca, como ha definido Ma Cristina Pons, una «búsqueda de 
Posse en Pites, «Entrevista con Abel Posse», op. cit., p. 123. 
Posse en García Pinto, «Entrevista con Abel Posse», op. cit., p. 500. 
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volver a nombrar a América Latina a partir de un nuevo 
lenguaje»37. La continua indagación en los recursos expre-
sivos, la experimentación formal y la reflexión sobre el 
proceso mismo de la escritura que manifiestan las novelas 
estudiadas dan cuenta de la insistencia de su autor en esta 
búsqueda cuyo resultado oscila entre la aparente sencillez 
de El largo atardecer del caminante y el lenguaje barroco, 
totalizante, de Daimón y Los perros del Paraíso, un len-
guaje capaz de expresar en sí mismo la realidad americana 
al modo que proponían Carpentier o Lezama. 
Es la creatividad del lenguaje la que traslada al lector 
a esa realidad viva de un continente fascinante con la que 
se abren las páginas de Daimón («América. Todo es an-
sia, jugo, sangre, savia, jadeo, sístole y diástole, alimento 
y estiércol, en el implacable ciclo de leyes cósmicas que 
parecen recién establecidas»38), la realidad desbordante de 
un lenguaje necesariamente nuevo como el de ese primer 
intento de nombrar un continente desconocido que con-
figuró la Crónica de Indias. El Nuevo Mundo fue, en la 
escritura de descubridores como Colón, Cieza de León o 
Alvar Núñez, un mundo de maravilla, el Paraíso, el más 
fabuloso de los mitos de la historia; un mito, sin embargo, 
37
 Pons, Memorias del olvido..., op. cit., p. 100. Lo interesante de 
la argumentación de Pons en este punto es cómo la autora demuestra 
la apropiación de un lenguaje mítico, en principio incompatible con las 
características de la novela histórica, por parte de unos autores que revi-
talizan este género desde presupuestos estéticos renovadores, propios de 
la escritura latinoamericana de su tiempo (véanse pp. 100-109). 
38
 Daimón, p. 13. 
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enterrado durante siglos, que exigía ser exhumado desde 
una conciencia crítica contemporánea y que aparece por 
fin en la escritura de aquellos autores latinoamericanos 
que, como Abel Posse, nos hacen confiar todavía en el 
poder creador de la palabra. 
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APÉNDICE DOCUMENTAL: U N A VISIÓN LITERARIA DE 
AMÉRICA (ENTREVISTA A ABEL POSSE) 
Finalizado el presente libro, el profesor Luis Sáinz de 
Medrano, amigo personal de Abel Posse y sin duda su me-
jor crítico en España, se ofreció amablemente a ponerme en 
contacto con el escritor argentino para dialogar en torno a 
una serie de cuestiones que, en mi opinión, podían dar luz 
sobre aspectos importantes de la narrativa del autor. Se tra-
ta de cuestiones que fueron surgiendo sobre todo durante 
el período previo a la redacción de este trabajo vinculadas a 
la línea central de análisis del mismo, pero también a otras 
líneas de interpretación que considero de interés para com-
prender de manera más clara la relación entre las novelas es-
tudiadas y el resto de una obra que, como ya he destacado, 
se revela como un corpus homogéneo. 
Desde mi más sincera gratitud tanto al propio Abel 
Posse como al profesor Sáinz de Medrano, presento, pues, 
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como apéndice documental a mi trabajo, esta breve entre-
vista inédita que se quiere a un tiempo independiente y 
complementaria a los capítulos anteriores, en la que la voz 
de Posse matiza o amplía algunas de las ideas expuestas en 
dichos capítulos al tiempo que avanza nuevas reflexiones 
sobre aspectos fundamentales para abordar el conjunto de 
su novelística. 
La primera «imagen» de América y del indígena 
americano que encontramos en sus novelas se da en ese 
marco referencial de La boca del tigre, donde la selva tro-
pical centroamericana parece sólo el paisaje elegido para 
la evocación; incluso el protagonista reconoce su «poco en-
tusiasmo» por esas civilizaciones que no le interesan «más 
que accidentalmente». Sin embargo en esta novela parece 
revelarse ya una fascinación por las culturas precolombinas 
y el verdadero ser americano, ¿ en qué medida existía ese 
interés en usted en aquel momento? 
Escribí La boca del tigre en Lima, apenas llegado de 
Moscú. Todavía tenía un concepto de escritor argentino, 
porteño, sobre la realidad de la América profunda. Pero 
pasados los meses, América y el Perú fueron para mí una 
revelación de mitologías, espiritualidad, misterios y dioses 
perdidos. Viví un recorrido hacia lo ancestral, similar al de 
los personajes de Los pasos perdidos de Carpentier. 
Ya en esa novela el protagonista aparece en algún mo-
mento leyendo la aventura de Orellana por el Amazonas o 
los Comentarios reales del Inca Garcilaso, ¿ cómo llega usted 
a la Crónica de Indias? ¿ Qué importancia tiene la Crónica en 
la imagen que pretende mostrar del continente americano? 
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En ese viaje espiritual y admirativo hacia la América 
ancestral, necesité leer y releer las Crónicas y comprender 
que sus autores escribían desde las categorías de inter-
pretación y la subjetividad europea. Comprendí que era 
importante devolver la visión y la voz de los vencidos, de 
los anonadados por el impacto de la invasión cultural y 
judeocristiana. 
En Los perros del paraíso el narrador afirma: «sólo hay 
Historia de lo grandilocuente, lo visible (...);por eso es tan 
banal el sentido de Historia que se construyó para consumo 
oficial». ¿ Qué cree usted que aporta el autor literario al 
sentido de la Historia? 
El escritor vivifica la Historia, se mete en sus entreli-
neas, en sus contradicciones. Combate con su sensibilidad 
el autoritarismo del cronista que cree interpretar objeti-
vamente los hechos que vivió o le contaron. Siempre hay 
relato, siempre hay subjetividad. El novelista y el historia-
dor, empatan. Los hechos encubren las cosas mínimas, la 
dramaticidad callada, el dolor interno. 
¿Se sintió usted asumiendo un papel de historiador, 
de investigador del documento histórico en el tiempo de 
elaboración de Daimón, Los perros del paraíso y El largo 
atardecer del caminante? 
No puedo arrogarme el título de historiador. Para 
escribir esas novelas que usted cita tuve que buscar las 
contradicciones de los cronistas y tener la vivencia de esos 
pueblos andinos que vagan desde hace cinco siglos como 
errando en la huella de sus dioses heridos, o asesinados. 
Más que un genocidio, lo grave de la Conquista fue el 
teocidio. 
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¿Hasta qué punto coincidiría con esa definición que ha 
hecho la crítica de sus novelas (sobre todo de Los perros 
del paraíso) como paradigmas de la llamada «nueva nove-
la histórica latinoamericana»?¿Dónde está esa «novedad» 
en el tratamiento de la materia histórica? 
Usted alude a la categoría de «Nueva Novela Histó-
rica», creada tal vez por el gran crítico Seymour Mentón. 
Para mí, como en el caso de Carpentier, creo que lo nuevo 
ha sido abordar el relato histórico desde un nuevo lengua-
je narrativo, desde una rigurosa creación del lenguaje. En 
mi caso se trató de buscar más que los hechos consabidos, 
el choque cultural y los efectos espirituales. Para esto 
había que crear un lenguaje muy libre para saltar de los 
hechos a las significaciones filosóficas o teológicas, para 
librarnos de la «historia oficial» y reencontrar la realidad 
desde la estética reveladora, posibilitadora. 
¿Se aleja El largo atardecer del caminante de los propó-
sitos de la «Trilogía del Descubrimiento»? 
El largo atardecer del caminante está escrito desde un 
lenguaje menos sarcástico o paródico, o «carnavalesco» 
-como escribiría Bajtín. Pero por su tema se incluye en el 
ciclo del Descubrimiento y Conquista que con Los heral-
dos negros (en preparación), conformarán una tetralogía. 
Tengo entendido que Los heraldos negros, sobre las 
reducciones jesuíticas en el Paraguay, no se va a centrar en 
ningún personaje histórico. ¿ Cómo describiría usted esta 
novela? 
El protagonista de Los heraldos negros (título-home-
naje a Vallejo), será un grupo de jóvenes jesuítas de Aus-
tria y del Tirol reclutados por los terribles y apasionados 
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camaradas de Loyola para salvar la Cristiandad y recrear 
el mundo perdido en el Mal. Pasarán del medioevo de sus 
conventos tiroleses a la Venecia pecadora del Renacimien-
to, luego a la Roma papal y, finalmente, al Paraguay, para 
crear las misiones con esos hombres-infantes (como supo-
nían) que eran los tupí-guaraníes. 
Hablemos ahora de influencias: más allá de la admi-
ración literaria, ¿cuál es el papel de Lezama en la manera 
que tiene usted de concebir la literatura? 
Lezama Lima es, tal vez, el mayor creador de Amé-
rica junto con Rulfo (éste en una cuerda completamente 
distinta y trágica). Crea un lenguaje que corresponde a 
nuestro ritmo, nuestra proustiana indolencia, nuestra 
erudición escéptica, nuestro erotismo juguetón, nuestro 
catolicismo bizantino, nuestra incapacidad para saltar de 
la cultura estética a formas económicas y políticas propias. 
A una calidad de vida no imitativa. 
¿Qué otros autores hispanoamericanos ejercen una 
influencia en su escritura «americana» ? ¿ Qué presencia 
tienen en esa escritura, por ejemplo, Borges, Valle-Inclán o 
Nalé Roxlo, a quienes usted hace referencias indirectas en 
El largo atardecer del caminante ? 
No tengo mayores influencias, creo, de esos tres autores 
(observe que ninguno de los tres fueron novelistas). Sí me 
impresionó mucho el lenguaje majestuoso de Carpentier y la 
creación libre, revolucionaria, de los textos de Severo Sarduy, 
de Guimaraes Rosa, de Nabokov y del oceánico Lezama. 
Diría que, como constante en toda su novelística, veo 
la presencia explícita de una reflexión filosófica, existencial. 
¿Hay mucho de «filosofía» en su literatura? 
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Sí. Mi literatura es de lenguaje y de reflexión. Forma 
parte de mi visión de la historia y de los personajes inter-
pretar su ubicación filosófica, teológica, en el tiempo en 
que viven. Sobre todo en la búsqueda del espíritu de sus 
épocas. Creo que la gran literatura, en un sentido clásico, 
se asoma a las preguntas básicas, permanentes, de la condi-
ción humana ante el misterio y ante la ambigüedad de eso 
que llamamos hombre (o mujer). 
¿ En qué medida esas lecturas filosóficas han conforma-
do además su imagen de América? Pienso en textos como 
América profunda del argentino Rodolfo Kusch. 
América, nuestra América y la del Norte, forman 
un Continente incierto. Kusch decía que Daimón era la 
«puesta en novela» de su filosofía nacida del choque de 
los verbos ser (Europa) y estar (América). El hombre de 
América, el aborigen supuestamente conquistado, estaba 
más cerca del Origen de lo Cósmico, que el «civilizado 
europeo» que le arrancó sus dioses e impuso el judeocris-
tianismo. Kusch fue, junto con hombres como el mexi-
cano León-Portilla, quien más se acercó al «pensamiento 
aparentemente desterrado» de la América indígena. 
Se define usted como un escritor poco argentino en 
su concepción literaria y, sin embargo, Argentina es una 
constante temática en sus novelas: en La boca del tigre, 
el protagonista evoca las calles de Buenos Aires, los cafés, 
detalles cotidianos... ¿Es ésta la Argentina de sus novelas, 
la de la evocación, como en La reina del Plata? 
Cuando digo «poco argentino» en relación a mis novelas 
histórico-culturales, en realidad quiero decir «poco porte-
ño». Buenos Aires consolidó una literatura conceptual, de 
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origen cosmopolita, con mucha metafísica y mucha inteli-
gencia. De Buenos Aires se saltaba directamente a Europa, a 
París. Es el caso de Sábato, Borges, Cortázar, y muchos más. 
Creo que sólo Enrique Molina y yo saltamos literariamente 
(se entiende) hacia esa América profunda y hacia la España 
gótica. En mi caso, como dije, el Perú fue revelador. 
Sin embargo, la Patria es el barrio de la infancia, como 
decía Faulkner, y para mí ese barrio está, para siempre, en 
el corazón de Buenos Aires, en un aroma de jazmín y tan-
go. La Reina del Plata y Momento de morir, son las dos 
novelas dirigidas hacia mi patria porteña. 
En La boca del tigre Agustín se pregunta sobre Argen-
tina: «¿ cómo descubrir un país sin prestigio f Es más bien 
un refugio» y añade «En Argentina no hay historia: ése 
es su triunfo, que justamente se haya logrado lo que todos 
querían cuando huyeron de Europa: que, ¡por Dios!, no 
hubiese más historia...» ¿En qué medida mantiene usted 
esta idea de su país? 
Las opiniones de ese personaje, muy autobiográfico, 
responden a otro momento de mis furias y mis penas. La 
historia alcanzó de lleno a mi Argentina y no podría repe-
tir lo que escribí antes de la dictadura militar, las muertes 
y la quiebra económica. 
En La pasión según Eva o El inquietante día de la vida 
usted entra ya de lleno en la historia de su país, ¿ con qué 
intención ? 
Ambas novelas, una a través de la descomunal Evita Pe-
rón, la otra encarnada en un caballero enfermo, son un viaje 
hacia esa Argentina grande, inmigracional y americana, que 
constituye a la vez un país curioso, capaz de engendrar mi-
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tos y mitologías. Un país sentimental, rebelde, imprevisible, 
indisciplinado. Pero siempre atractivo y hasta apasionante. 
¿ Y España ? La madre del protagonista de Los demonios 
ocultos y el padre del protagonista de La boca del tigre son 
españoles, Marcelo y Susana hacen en Los bogavantes un 
recorrido «crítico» por la España franquista... ¿Qué grado 
de preocupación hay sobre España en sus novelas? 
España es el origen de todo lo nuestro. Está en la raíz 
de nuestra gana y desgana; de nuestro anarquismo con 
voluntad de orden e imperio. 
Mis novelas principales giran invariablemente en torno 
a la raíz ibérica y a esa catolicidad enferma que confiere 
tanta intensidad a nuestra vida e historia. 
Como dijo De Gaulle: «Sin España, toda Europa ca-
recería de profundidad». Lo creo, lo siento al escribir. La 
mitad de mi sangre es española (y como anotamos antes, 
el idioma, el lenguaje es la Casa del Ser). 
¿ Y sobre la España del pasado, la de los Reyes Católicos 
o Carlos V? ¿ En qué medida hay una voluntad de denun-
cia de un pasado imperialista en Los perros del paraíso o 
en El largo atardecer del caminante? 
Es evidente que España era un Imperio y la primera 
potencia mundial. Hubo guerras, crueldad, exterminios. 
Pero también mestizaje, nuevos pueblos. El Imperio se 
transformó en un admirable Continente cultural transa-
tlántico. Hoy es uno de los centros espirituales que po-
dría revitalizar o superar la decadencia de este Occidente 
mercantilista en manos de los tenderos y suboficiales 
anglosajones. 
¿ Qué hay de español en el presente de América? 
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Creo haber respondido: sin España y sus errores y 
grandezas, América sería insignificante. Al vestirnos con 
el sayo de España y con su idioma, nos enriquecemos de 
una espiritualidad y una cultura superior. Esto se ve claro 
en los poetas, en Neruda o Vallejo. 
En el año 2000 usted pasó de la novela al ensayo para 
publicar un libro que creo fue muy bien acogido en su país, 
Argentina, el gran viraje, cuyos planteamientos sobre la actual 
crisis argentina y sus posibles soluciones ha encontrado una con-
tinuación en su más reciente obra, El eclipse argentino. ¿ Cuál 
es, en su opinión, el futuro de Argentina en estos momentos? 
Argentina logra lo imposible: su infelicidad, su quie-
bra. Es como un millonario distraído que no recuerda 
donde escondió la llave de la despensa. Creo que de puro 
snobs y para llamar indecorosamente la atención nos pro-
vocamos una quiebra imposible de explicar. 
¿ Y el futuro de América, de esa América que usted ha 
definido alguna vez como «adolescente»? 
Esa América nonata, adolescente, con más cultura que 
formas propias de democracia y economía, es con España, 
Portugal y Brasil, la mayor reserva del espíritu occidental 
decadente. 
Todavía no creemos en nosotros mismos. 
Todavía vamos a la estupidez subcultural, a la degra-
dación de valores, o a la nefasta guerra de Irak, de la mano 
de los anglosajones. 
Es como pedirle a un ciego que nos ayude a cruzar la 
calle. 
Madrid, marzo 2004 
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